Хочу убить автора. Бабенка в моей школе училась, у нашего Льва, но, видно, плохо – не соображает, например, что лирическая героиня не равна автору.
Метод у нее такой: берется какая-нибудь невинная, слегка туманная фраза Ахматовой, и Катаева придумывает от себя и по своему вкусу разные гадости, которые, якобы, Ахматова подразумевала, когда это говорила. А потом начинает над ней издеваться – какая она сучка.
Пример авторского анализа. Берется записка Ахматовой знакомой: «Англичане настойчиво зовут в Оксфорд получить мантию, и вообще «все смешалось». Всё, больше ничего в записке нет.
Катаева анализирует: «Кто-то в Оксфорд действительно ее звал, раз она туда на самом деле ездила и мантию получала. Эти безличные «англичане», как «русские» в голливудских боевиках, — малокультурно, но так ведь — для малокультурных, кому для восхищения и достаточно будет, что англичане. Читаем внимательно дальше — любая женщина будет заинтригована, услышав, что где-то «все смешалось». Видят подпускаемый туман и мужчины, даже ученые»… (Дальше про Исайю Берлина, мол, она на него подруге намекала, старая клюшка, а на самом деле ни хрена она ему не нужна была.) И это типа Ахматова манипулирует общественным сознанием!
Опять же, какого хрена глумиться над «дальними любовями»? Типа: так был секс и сколько раз? А остально, типа, не считается. - Так это ж стихи, дурища, традиция с Дантовых, Петраркиных и трубадуровых времен – идеалы лучше в отдалении держать, они там любить не мешают.
И еще: мол, она вся такая эгоцентричная, людям какие-то нужные ей роли приписывает. Блин, да она ж лирический поэт! А он всегда сам в центре своего субъективного мира, и она изнутри смотрит, своими глазами – а чьими ей смотреть? Мэри-Энниными? У любого поэта идет постоянное поэтическое преображение мира. Она ж не в таблоиды пишет, чтоб можно было ее за руку хватать, чего было, чего не было.
Катаева вообще не верит, что в ААА влюблялись – ага, воспоминания о ней почитай и лопни от зависти! А она мужей считает – мол, если на ней не женился, значит, и влюблен не был. Ну что за дурь! «Ей хотелось, чтобы кто-то жал со страстью ее старческую руку»... А тебе откуда знать, что ей хотелось? Причем, я уверен, что еще как жали и с еще какой страстью, только страсти разные бывают, а не только схватить за жопу и в койку. Я вот тоже бы верняк в Ахматову втрескался сходу – и в молодую (красавица-то какая, ломака, и ужасно милая, трогательная) и в старушку (потому что лихая, остроумная, с гонором, причудами и умница). Только тут ни некрофилии, ни геронтофилии нет ни фига.
«Вот и я не интересуюсь: ни характером Анны Ахматовой, ни ее личной жизнью, ни ее недостатками и маниями, ни невеликостью таланта — ничем. Я просто не заметила бы ничего этого, Анна Ахматова вне круга моих интересов — если б ее трюк с манипулированием общественным сознанием не удался». Причем еще она нагло заявляет, что ей Ахматову в лом читать – - и предпочитает высказывания других о ней обсасывать, и чего они там о ней наговорили против нее толковать. Ну правильно, Ахматова умница была, ни хрена не проговаривалась – компромата за собой не оставляла.
Издевательство над теми, кто кажется выше, если удается, как им кажется, их на чем-то грязненьком подловить – любимое занятие быдла. Особенно, если приписать им собственные поганые желания, побуждения и пороки. Ну таких еще Пушкин приложил. И Катаева тоже, видно, питается экскрементами и не верит, что вкусы у людей могут быть и иными.
Ну и главный вывод: Ахматова – плохой поэт. Ладно, у нее, конечно, дурацких строк полно (у Лермонтова их не меньше, так и его на помойку?) – зато лихая какая девчонка была, бесстрашная, нахальная в стихах. А сколько прекрасных, причем с самого начала и до конца! Побросаетесь, гады, с кем останетесь? Да на самом деле, Катаева в этой книжке ахматовские стихи и не разбирает, предпочитает прозу (а она у ААА на редкость хреновая, ну не прозаик она, чего привязались?). «Музыку» в стихах вообще не признает – типа, этта шо? (Опять же с таким подходом – и Лермонтова в топку, и Блока…) Молчала бы, коли Бог убил.
Я так злюсь и ругаюсь, потому что она Ахматову ругает еще круче – очень злобная, истеричная книжка, как будто Ахматова ее от какого-то любимого корыта оттерла.
Финал книжки: «Резюмировать предоставим специально для того выращенному авторитету. Иосиф Бродский высказывается о недостаточной мощи поэтического гения Анны Ахматовой: «…не думаю, что она оказала на меня влияние. Она просто великий человек.» Ну и где, где здесь о недостаточной мощи, блядь?!
***
Я заметил, что некоторые из жарких почитателей Ахматовой (да и кого угодно), которые на ней имя себе сделали, под конец жизни начали на нее бочки катить, и Коле об этом сказал. Коля говорит: ну правильно, они всю жизнь на ней кормились и всеми силами старались ее авторитет поднять до небес, типа «а я-то при ней близкий друг и доверенное лицо», но к старости их досада разобрала – надоело уже крошки с чужого стола хватать, хочется отдельное, собственное место – и начинается переоценка, типа – и Ахматова была истеричка-недоучка и Мандельштам – фигня какая-то, а я тоже человек, на меня гляньте, я ж всегда их насквозь видел, и ваще - был умнее, глубже и образованнее. Попытка компенсации, досада, что кого-то хвалили слишком сильно, а их самих никто особо не хвалит, а очень хочется. Ну да, тут Коля прав, и у Надежды Мандельштам такое есть, и у Герштейн.