По Москве пока не скучаю. А уж она по мне - и подавно. Я приехал, прям как Чацкий, больной и злой, бросался на всех, как собака. Человек сонный, благодушный: "Давно не виделись. Чайку?" - "А помнишь, сука, как вы с этим гадом Пронькиным за чаем десять лет назад меня веры в человечество лишали? Подавись своим чаем ваще!" Потом в другой конторе грыз губы и обдумывал, как бы мне туда заявиться с канистрой бензина и себя демонстративно сжечь в знак протеста против антихристовых предтеч, которые все заполонили. Потом прибежал к себе, по дороге кусая за пятки мимопроходящих, и, уже горячо раскаиваясь во всем, закрылся на все замки, телефон выключил, телевизор включил - а там тоже кто-то некузявый: "А, сука! Чтоб ты сдох! Продали Расею! Весь мир - в труху!"
В такие дни надо бы себя на цепь сажать, как оборотня в полнолуние, и кляп в рот, чтоб на луну матерно не выть.
+++
Зато ночью натолкнулся на канал Slow - для больных на всю башку Чацких с рваной замызганной чакрой и обличительным зудом в заду. Там видео минут по 10 со звуками природы, камера будто к велосипеду прикручена - и то дорога во Франции, где-то в горах, солнечной осенью, с проездом по узким улочкам крохотных деревень, все без монтажных склеек снято, то в Филиппинах по извилистому каньону, вверху - горы и небо, внизу - река, кругом джунгли, то дорога в австралийской пустыне на рассвете, выложенная камешками, тени длинные, песок красный, выветренные скалы, как зубы, то по берегу моря на Корсике, вдоль крепостных укреплений - очень умиротворяюще, и птицы поют, сверчки стрекочут, ветер шумит, волна плещет и никто ни слова не скажет, людей вообще не видно. Благодать! Так всю ночь и смотрел, нервы успокаивал.
1 августа, понедельник
Жарко, вонюче и душно. Но как представлю, что осень на носу, сразу пропадает желание роптать.
Сегодня подводил итоги за прошлый месяц. Ничего, все свои планы по книжке перевыполнил. Все равно горюю: посмотрел, что у меня для новой главы есть - а там считай ничего нет, кроме скуренных бычков и тараканьих трупиков.
Зато Аберкромби мне внезапно сдался: я его раскусил, у него каждое второе слова - глагол движения, я их отдельно выписал (200 штук получилось, не считая тех, что я знал до этого), выучил их, потренировал - и внезапно все пошло, как по маслу. Теперь легко его читаю, штук по пять неизвестных слов на 10 страниц попадается. Жить можно.
2 августа, вторник
О композиторе Анатолии Александрове (я прям родное в этом почуял):
"Однажды он принес мне „Письма Плиния Младшего“, которые очень любил. „Вот, например, я всегда мечтал быть ученым рабом Плиния Младшего, – сказал он. – Ученый раб ему читает, он с ним беседует, а когда тот заболеет, его посылают лечиться!.. Вообще, люди со слабой волей, к которым я принадлежу, всегда хотят, чтобы воля их находилась в подчинении кого-нибудь более сильного, но внушающего бесспорное доверие и любовь. Я вот, если люблю какого-нибудь выдающегося человека, никогда не хочу быть им самим, а всегда его слугой. Я хотел быть слугой Толстого, например. Да, да, слугой… Приносить ему одежду, одевать его, чистить сапоги…“
– Ну, сапоги у Толстого были бы всегда грязными, – вставила мама. „Нет! Я безволен только по отношению к себе, а как слуга я очень исполнителен“.
* * *
Я слабовольный человек и фиг что с этим сделаешь. Самосовершенствование из-за этого сильно затрудняется. Я почти безнадежен, но вот два качества все же в себе развил, потому что с детства тренировался - 1. Говорить нет, когда изощренно и пылко уговаривают сделать то, что не хочешь (можно краснеть, потеть, не находить аргументов, главное, тупо говорить "нет, не хочу", не давать втянуть себя в дискуссию, а если втянули и проиграл, говорить "все равно не стану") и 2. "голосовать против всех" (типа, в зале внезапно врубили интернационал, все воодушевленно вскочили, один я сижу этаким демоном контрреволюции с красными ушами). Значительно труднее делать то же среди своих, когда все решают что-то единогласно, а я тут, корячась, как карамора, - "не, я против, запишите в протокол особое мнение".
По принципиальным вопросам легче всем противостоять, чем по личным, потому что я очень остро представляю себе, как буду потом совестью мучиться. А по личным я почти всегда уступаю своим людям, с чужими же помогает возмущение наглым манипулированием и, чем сильнее напор, тем тверже я рогом упираюсь, а вот на уговоры в спокойном тоне, мягкие, с изумленным подниманием бровей, с отступлениями, - могу поддаться. Хорошо, что мошенники чаще агрессивный вариант используют.
А в остальном я - кисель и тряпка. Мотивации у меня ни фига не работают. Лучше работают страх и стыд, но, к сожалению, только перед другими людьми и то не всегда. Так что я бы не отказался быть слугой человека, который во всём лучше меня и знает, что делать. Только где такого найти? Вернее, они находятся, и я радостно к ним прилепляюсь, но со временем все это как-то выцветает, да и пути расходятся. А свой путь у меня есть, как ни странно.
3 августа, среда
Чудный серенький денек, не жарко, не холодно, сыро, но без грязи под ногами. Сверчки молчат - вот о них я жалею, о мелодиях блаженства. Нега - это звон цикад.
Новая глава пока - банька с пауками по углам, вообще не знаю, что с ней делать, ничего нет. Беспокоит пустота внутри и желание все бросить и глупо мечтать дни напролет. Такому искушению противостоять трудно.
Но я молодец, пока не поддался, сижу, тупой план пишу. Бесит, что из-за багов в редакторе после обновлений стало почти невозможно с текстами работать. Я уж его стирал, перезагружал - только хуже стало. Еще два вордовских редактора загрузил - но они совсем никуда не годятся.
Как обычно во время затыка, читаю мудрые книжки, как стать шекспиром за 5 уроков. Понял наконец, чем они меня бесят: технические приёмы они выдают за законы литературы вообще. Пишут "нельзя использовать пассивный залог", а надо бы - "если вам кажется, что темп текста слишком медленный, попробуйте перевести пассивные конструкции в активные, уберите прилагательные и наречия и выбирайте слова покороче". И все остальное в том же духе. Тогда это было бы также уныло, но раздражало бы меньше.
Гы-ы-ы, заглянул сейчас в «Искусство беллетристики» Анн Рэйд, там эта наглая сучка пишет: " Томас Вулф использует огромное количество слов, и ни одного точно. Чтобы узнать, как нельзя делать, прочтите его описания". Похоже на то, как редактор-автомат для правки рекламных объявлений, когда я загрузил в него Пушкина, выдал: "Корявый синтаксис".
" Джеймс Джойс хуже Гертруды Стайн: продвигаясь в направлении предельно субъективного, он использует слова из различных языков, составляет их по-своему и называет это литературой".
До чего ж наглая баба, и не ёкнет в ней ничего. И ведь жрут полными ложками и добавки просят. Роулинг бы еще критику на Томаса Элиота написать.
7 августа, воскресенье
Дочитал, наконец три здоровенных тома - портреты Серебряного века.
Внезапно удивила поразительная терпимость тех времен по сравнению с нынешней. Даже внешне. Наплевать, что один жадный и истеричный, другой нищий с гнилыми зубами и запойный, третий белья не меняет годами и вчерашний обед на бороде, четвертая страшилка, но изображает из себя вакханку, пятая всем хамит и носит платья по столетней моде, седьмой - миллионер и торгуется из-за копейки, восьмой - из сапожников и живет в чужом предбаннике, девятый - князь, Рюрикович, десятый - сифилитик - наплевать, если есть общие жгучие интересы, искусство, стихи и все дела. Может, конечно, семьями не дружат, но по делам сходятся и вспоминают друг о друге тепло, отдавая должное таланту и своеобразию. И как убога нынешняя толерантность, которая требует от всех фитнеса и пристрастия к органической еде, любви к одному и тому же, ненависти к одному и тому же. Это акунинское разделение свой-чужой по пармезану и шмоткам! Неудивительно, что нынешняя самозваная интеллигентская элита абсолютно стерильна и импотентна творчески - так, вьются где-то неподалеку от телевизора и больших денег и подбирают объедки - вот и все искусство. А где-то существует элита настоящая, где всё, как прежде.
8 августа, понедельник
Сон про Зинаиду Гиппиус, где она на птичьем дворе пробовала изгнать бесов из поклонниц Вячеслава Иванова и вселить их в кур. Бесноватые тетки уныло стоят вдоль стеночки. Иванов у двери птичника, Гиппиус кричит: "Выпускай!" - и куры вываливаются во двор, как цирковые львы, девки бегают за ними или от них, Гиппиус с Ивановым собачатся в углу, яркие петухи нарезают круги сами по себе. Я болею за петухов, даже кому-то из баб ножку подставил.
Потом были какие-то расчеты в городской квартире, я с калькулятором проверяю сумму, говорю вслух, они тяжело молчат, потом Иванов говорит: "Нет, я не могу пойти на тотальное уничтожение, там моя жена и дочь". Гиппиус: "Как угодно". Атмосфера, как перед концом света. Все мрачно расходятся, а я начинаю переживать, правильно ли я все подсчитал.
9 августа, вторник
У нас очень красивая роза выросла. Гулял и красил, красил и гулял. Надышался краской, голова тяжелая, меня шатало от забора к забору. Роскошная августовская зелень, все изнемогает и гнется от изобилия. Густая тень, жаркое солнце, сильный ветер. Курлыкал со стаей бродячих собак, летом они сытые, гладкие, но зимой им плохо приходится, бедным, у одного только три ноги осталось, у другого - один глаз. Такие робкие, с надеждой хвостами бьют.
* * *
Наблюдения за Чижом: 1. Надувает губы и делает круглые невинно-обиженные глаза - "ну, дуся, ну еще кусочек"... Неужели думает, я на это куплюсь? Еще у него есть "честное пионерское" лицо с пытливым взором и наглая пресыщенная рожа недовольной обслуживанием капиталистической свиньи, и моя любимая - с приоткрытым треугольником ртом - "хватай вокзал, мешки отходят". И много всяких других. 2. Прыгает не по дуге, а сперва вертикальный взлет, потом, вопреки земному притяжению, перемещение по горизонтали под прямым углом. 3. Стоны при виде жратвы - ариозо "Рожаю ёжика". Когда несу ему миску с едой, он гарцует впереди, обернув голову ко мне, и восторженно коротко лает "viv l'imperer!' а на последних шагах встает на задние лапы и молча танцует лезгинку. 4. Любит, когда на него брвзгают из брызгалки: сперва старается сожрать струю, потом прыгает и вертится в экстазе (осквоил прыжок с поаоротом на 180 градусов в воздухе), потом носится по дорожкам, поджимая попу, будто у него на хвосте висит клацающий зубами крокодил. Все это так быстро, что глаз не успевает следить. Он спринтер. Через минуту валится, вылизывается и спит. 5. Как бы бешено ни носился по горизонталям и вертикалям, никогда ни на что не натыкается, не спотыкается. Наверно, у него локаторы со всех сторон натыканы. 6. Когда ему надо выйти, он нежно трогает меня лапкой, рыло несчастное, виноватое. Наверно, в Древнем Китае их мордой в какашки тыкали. 7. На прощанье бросает вялую зигу. 8. Еду заглатывает мгновенно, не на "раз-два", а на "ам". Иногда я даже распрямиться не успеваю, как миска уже пуста. 9. Когда ест крыжовник, взбирается на куст, чтобы и сверху все объесть. Не знаю, как.
10 августа, среда
Сон. Какие-то знакомые мистики (возможно, те же самые Гиппиус с Ивановым) позвали меня в экспедицию исследовать объекты в пустыне - то ли башни, то ли колодцы. Странное безжизненное место - то ли Джунгария, то ли Гедрозия, днем песок и камни красные, ночью - серые. Мистики не смогли границу перейти - одни заболели, другие с ума сошли, один я хожу туда-сюда спокойно, чувствую себя свободно, как дома, эйфория, даже стал дерзить Гиппиус, которая с компрессом на голове продолжает орать указания с границы.
Объекты - высокие узкие башни в дырках, как сыр. Внутри башен - колодцы такого же диаметра и глубины. Ничего таинственного - грубоватые заброшенные сооружения из красной глины. Но Гиппиус (впрочем, может, это и не она, а совсем другая мистическая тетка) орет с границы - мол, надо войти внутрь, тогда башня с колодцем схлопнутся в одно, и я окажусь сразу нигде и везде.
Сперва я заупрямился, "ты что, сватья, одичала, что ли? не полезу я в эту дудку", а потом подумал - оттуда, наверно, можно в 17-й год попасть и Ленина грохнуть (моя маниакальная идея в подходящих к случаю снах), и бодро пошел внутрь, завис на пороге, прикидывая, что прыгать надо в центр и строго горизонтально. Гиппиус орет с границы: "Лифта подожди!" И тут одновременно сверху и снизу метнулись вместо лифта какие-то змееподобные твари, летят навстречу друг другу с открытыми пастями, а я посередине. Испугался, сделал усилие проснуться, но вместо этого выпрыгнул наружу. Все в мгновение ока.
Смотрю, а оно и впрямь схлопнулось - ни башни, ни колодца, только странное зыбкое пятно на песке, змеи друг друга проглотили и аннигилировались. Стыдно стало, что испугался, думаю: ничего, тут этих башен дофига, с другой завтра попробую. И проснулся, чтобы с Гиппиус не объясняться.
11 августа, четверг.
Ежегодное нашествие пауков. Худых я привечаю, если не наглеют, а толстых бью или изгоняю. Вчера один здоровенный и тощий влез на подоконник с улицы. Я ему палец подсунул, он сперва его всячески ощупывал передними лапами, потом принял боевую стойку и попер в атаку, а я (испугался) быстро сделал из своей руки подобие паука и поднял на него два пальца - он отпрыгнул, развернулся и драпанул. Вывод: пауки боятся только пауков, а непонятных гигантских пальцев по одиночке ни фига не боятся. Теперь нужно еще несколько опытов провести.
ПРО КНИЖКИ И КИНО
1-2. КУЛАКОВ. РЮРИКОВА КРОВЬ. НАСЛЕДНИК. ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ
Герой - попаданец в 9-летнего сына Ивана Грозного, мерзкий сатанист, который "подзаряжается энергией" в храме, да еще сердится, что дьякон возгласами сбивает его медитацию на пупок. А потом митрополиту хвастается, что может порчу наводить и людей убивпть, духовника своего, в частности, чуть до смерти не уморил, не понравилось, что тот в его бумагах копался. В результате, его внезапно все святым считают, потому что он еще и исцеляет (нехотя, в рекламных целях - "сказал, как плюнул"). Презрительный демон с серебряными волосами до пояса. Убийцам грехи отпускает наложением рук, себе тоже. Что в голове у мужика? А сюжет - ничего, интересно.
3. АНДРЕЙ ВЕТЕР. УБИТЬ СТИВЕНА КИНГА.
Читать не надо. Неизвестно кто рассказывает о том, как он шел в литературу - типа, мечтал, трудился, написал про индейцев, в издательстве не взяли, потом взяли, написал про ментов в соавторстве, устал... В таком духе. Попутно Кинга обругал, что у него ничего за душой нет, мол, интересно, но бездуховно. Зачем эта книжка может кому-то понадобиться, кроме самого автора - не понимаю.
4. МИХАИЛ АХМАНОВ. ЛИТЕРАТУРНЫЙ ТАЛАНТ. КАК НАПИСАТЬ БЕСТСЕЛЛЕР.
Кто этот человек? Книжка откровенно плохая, глупая, учит не тому, все не так.
5-7. ФОКИН. КНЯЗЕВА. СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК. Портретная галерея культурных героев, т. 1й, 2й и 3й.
Зачитался, всех знаю, как родных, портреты не самые яркие подобраны, а другого ничего нет, даже биографии, ну да ладно. Книжка странного жанра - по 2-3 страницы, большей частью давно известные цитаты, но все равно затянуло. В то время равных русской кульуре и развитию во всем мире не было. И все срубили на фиг, хотя остатков хватило и на советскую Россию и на эмиграцию.
8. ДЭШИЛ ХЭММИТ. ХУДОЙ ЧЕЛОВЕК - 7/10
Отличный детектив. Что-то хемингуэевское в стиле.
9. JOE ABERCROMBIE. HALF THE WORLD
Я приладился его читать. Хороший Аберкромби - про боевую девчонку.
10. ПАТРИЦИЯ ХАЙСМИТ. ТАЛАНТЛИВЫЙ МИСТЕР РИПЛИ
Для детектива скучновато, для психологического романа поверхностно, но получилось хорошо. Тема перемены участи, присвоение чужой судьбы вообще очень увлекательна и соблазнительна. Занятно, что в кино стараются гада непременно наказать, а отношения парочки превратить в сильную любовь. В книжке Дики хорош - много детского, мягкого, изменчивого.
11. Э. ЮДКОВСКИЙ. КАК НАПИСАТЬ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОГО ГЕРОЯ (не помню точно, как называется)
Плохо написано или переведено. Разумное зерно есть, но с практикой - все равно проблемы.
12. МАЙКЛ КАННИНГЕМ. ДИКИЙ ЛЕБЕДЬ И ДРУГИЕ СКАЗКИ
Приятно и неглупо. Про гнома, пряничный домик и чудовище больше всего понравилось. Особенно про гнома.
13. Грир Гилман. КРИКНУТЬ «УБИЙЦА!» ТОНЕНЬКИМ ГОЛОСКОМ.
Очень трудно для восприятия - наверно, из-за перевода, нельзя такие тексты переводить, как машина. Путаница с местоимениями, с порядком слов, полная невнятица. Переводчик, походу, английский знает, а вот с русским у него - большие проблемы. По два десятка примечаний на каждой странице, которые только с толку сбивают и ничего в тексте не проясняют. Блин, хоть по-английски читай - я чую, что там, под всей этой перепутанной фигней, должна быть хорошая книжка.
Я понимаю, что это поток сознания, но как-то уж очень все коряво. "Темза — Пиерийский источник по сравнению с этим, незапятнанный, остров Собак Гесперид." Еще: "ругать этот город, как марионетка молотит марионетку в фарсе". "Его выудили из Темзы, посиневшего от холода, как эскалоп из котла дьявола." Посиневший, как эскалоп? "Слова, как перчатки, гнутся внутрь и наружу". "Полы сюртука, как сука спаниеля".
Из кино - несколько триллеров и хорроров
РОКОВОЙ ВЫБОР - 5/10
В застрявшем лифте с маньяком. Страшно, чо. Нормальное кино.
ВЕДЬМА, 2015 - 7/10
Хороший хоррор, беспросветный. Красиво снято, незатасканный сюжет.
ПЛЕНКИ ИЗ ПУКИПСИ – 6/10
Хоррор про маньяка, который снимает убийства на пленку. Под документалку с комментариями специалистов. С фантазией и страшно. Полицейский там говорит, что в любое время в Америке действует от 20 до 50 маньяков.
КЛЮЧИ ОТ ПРЕИСПОДНЕЙ, Турция – 6/10
Турецкий хоррор. Странный фильм, красиво снят, завораживает. Лягушки, разговоры полицейских, широкие мазки крови, людоедские оргии, красивые турки, интересный урод, но играют плохо и сам хоррор-сюжет глуповат.
ГРЯЗЬ – 7/10
Крутой отчаянный фильм, понравилось.
ПРОПАВШАЯ МЕГАН, 2014 - 7/10
Хороший, очень страшный фильм. Надо подросткам показывать, чтобы поосторожней там с маньяками общались по интернету. Впрочем, от них не убережешься. Но кино девчонок точно напугает до ужаса.