Снилось что-то летнее, в сновидческом пейзаже вокруг старой дачи - змейка, крутящаяся на песчаной пыльной дороге, кладбище в лесу на пригорке, все солнечное, яркие мухоморы в иголках под соснами, и потом тайная длинная тропинка сквозь кусты и крапиву в человеческий рост, с расползающимися из-под ног ужами, по чахлому настилу над болотцем, к реке. Место, которое называли "Буча". Только там не узенькая обмелевшая подмосковная Нара, как в реале, а северное море, холодный сероватый песок. И какое-то здание прямо на берегу, почему-то ускользает из памяти. Я уже был здесь раньше в снах, но сейчас чет не помню, что там было - что-то крупное, вроде телецентра или атомной станции.

* * *
День, словно в Сибири, все сизое, туманное от мороза, такое впечатление, что воздух загустел и помутнел, как замерзающая вода, скрипучий визгливый снег, солнце как сквозь мутное стекло. Ночь средневековая, опричная, а затихшая Москва - пустая и грозная.

читать дальше