Я не червонец, чтоб быть любезен всем
2 июня, понедельник.
Нет, вчера не первый день лета. По-русски еще до лета 13 дней, а по-французски - 20.
Жарко, но ветрено, по всему саду звенят китайские колокольчики, которые мы с Ольгой сто лет назад развесили и забыли, где. Представляю, как звенят они зимой и поздней осенью под метелью и порывами шквального ветра, в пустоте, над сугробами, в глухой тишине на безлюдье. И только озябшие воробьи их звон слышат и Дикая Охота.
Кофе в чашке густой, как нефть, и на вкус похож.
Нюх у меня то включается, то выключается. Сегодня неожиданно включился на прокулке и какой-то сильный сладкий запах прямо в лоб мне шарахнул воспоминаньями детства. Осмотрелся - оказывается, акация цветет. Я про нее забыл совсем и лет десять не нюхал. Она у нас на старой даче росла. А сейчас все по-другому: вместо акации - жимолость, вместо липы под окном - яблони и туи, вместо маков у солнечной стены - виноград.
Чувствую запах не обонянием, а чем-то вроде осязания. Как будто прохожу границу между воздухом и водой, вступаю в сферу действия сирени: воздух там шершавый и будто тальком присыпанный. А вчера вечером я все прекрасно чуял и ходил нюхал сирень и розы. К вечеру нюх проснулся и ветер стал приносить читые струи ароматов с разных сторон - от сиреней, шиповника, каприфоли, калины.
Зарянка сидит перед моим окном на самой высокой ветке дерева, прямо в небе, и я рассматриваю, как она поет - раскрывает клюв и словно горло полощет - стеклянные чистые звуки и милый щебет, горло дрожит, хвостик дергается от вокальных усилий. Она чудесна - не форсирует звук, меланхоличные негромкие задумчивые трели, гаснущие в закате. И вдруг - стоило мне глаза отвести - исчезла, только ветка пустая качается.
Грозди сирени - поутру лиловые, днем почти белые, в сумерках розовые, а к ночи набухают синевой. Тонкий молодой месяц персикового цвета. Теплая тихая ночь, полная ароматов.
Луна блестит. В такую ночь, как эта,
Когда Зефир деревья целовал,
Не шелестя зеленою листвою, -
В такую ночь, я думаю, Троил
Со вздохами всходил на стены Трои
И улетал тоскующей душой
В стан греческий, где милая Крессида
Покоилась в ту ночь.
В такую ночь
Тревожно шла в траве росистой Тисба
И, тень от льва увидев прежде льва,
Вся ужасом объятая, пустилась
Стремительно бежать.
В такую ночь
Печальная Дидона с веткой ивы
Стояла на пустынном берегу
И милого той веткою манила
Вернуться в Карфаген.
В такую ночь
Медея шла, в полях сбирая травы
Волшебные, чтоб юность возвратить
Язону-старику.
(Я эти стихи больше по рассказу Бунина знаю, чем по Шекспиру)
* * *
Тараторин. История боевого фехтования - 5/10.
Так, общий очерк военного искусства с древности до наших дней, мало конкретики, слишком расплывчато, но общее представление дает. Я ждал конкретных приемов боя копьем, махайрой, кописом и т.д. но обломался. Да и фигню он пишет, что македонская конница фалангой наступала. Какая, нахрен, фаланга, если клин! Может, он и в остальном такой знаток?
Фланнери ОКоннор. Храм Духа Святого. - 9/10
Страшные и прекрасные рассказы. И такое же отношение к жизни. Во всем мистика, первобытный ужас, Бог, грех и смерть. Люблю её.
Джеймс Томсон. Город страшной ночи. - 3/10
Унылое подражание Эдгару По. Перевод еще раздражает, тоже какой-то унылый: «Плясали пламня злые языки». Все абстрактно и ни фига не цепляет. «Бриз дохнул И брега я морского досягнул». Снежные кручи в саванне и все такое. Волчек уже любую дрянь готов в Митином журнале печатать, лишь бы что-то сатанинское, Кроули там, дружбаны его, этот вот Томпсон. Безысходноздь! На самом деле смешно от нагнетания. С другой стороны, Элиот явно эту книжку читал, когда Бесплодные земли писал.
3 июня, вторник
Лиловая сирень парит над садом, как снежные горные вершины, недосягаема. Жасмин понемногу расцветает. В апогее ранние розы - белая (мой любимый запах) и розовая. Белая почему-то вымахала в высоту, чуть не до второго этажа, и переплетается с ветками яблони.
Никогда не быть мне ученым: все из книжек, что мне нравится, я тут же превращаю в свое и неблагодарно забываю источник, а все, что мне ни к чему ожесточенно забываю, чтобы и следа не осталось. Из-за этого иногда остается впечатление, что мне читать вовсе смыла нет, ведь как только я закрываю книгу, то рву с ней все связи и в памяти о книге ничего не остается. Хищнический подход: сожрал лев козленка и ему пофиг, что того Васькой звали и он морковку при жизни любил.
* * *
Ольга Седакова. Три путешествия. - 6/10
На самом деле - разочарован. Умная женщина и пишет прекрасно, и антисоветчина меня ничуть не пугает, я сам еще покруче нее, а вот антироссийские наезды отталкивают, да. Вот не пустили их пограничники без визы в Эстонию, а они все равно тайком перешли, на обратном пути их пограничники поймали, подержали в отделении, сухарями покормили, а потом пожалели и отпустили. И она пишет: ужос, ужос, в Расее тирания, какие кругом злые люди, не то что в свободной европейской Эстонии (на въезд виза у них была). В общем, я теперь не удивляюсь, что она за майдан. Да, и плохо она к людям относится - я расстроился, не ждал от нее такого.
Седакова кокетничает сверхчувствительностью: «Мне кажется, что я умру от одной радиофразы «несмотря на происки... Десяток букв - и тьма Эреба захлестывает все, что было, что будет, что могло бы, могло бы быть!». (Тут я ее понимаю, это невыносимо. Меня ностальгическая мода на советское не затрагивает, это действительно скука смертная и пошлость, которая выжигает все живое.)
Цитаты разные:
О поэтах и пролетариях: - Пролетарию нечего терять кроме своих цепей, а приобретет он весь мир. Нам - нечего приобретать, а этого чувства никто не называл пролетарским. А терять у нас много, много есть чего.
Пятигорский в лекции о Гаутаме: - Странная стройность событий не говорит еще о том, что их не было.
О Лотмане: «Простой свет учтивости был тогда вещью более чем самодостаточной. Что ему чего-то недоставало. Тепла, например. И много ли тепла в Пушкине? Тонкий холод, светлое безучастие. Ах, не надо мне жечь сердце никакими глааголами, мне не нужно ни жгучей правды, ыни овечьего тепла, и таинственных изгибов неизъяснимой глубины мне давно не нужно; мне нужно ощутить на лбу холодные умытые пальцы. легкое прикосновение опрятной души».
«Благородство и одаренность рождаются из простодушие и состоят из простодушия, а лукава и недоверчива только посредственость».
Лотман: «Текст сам выбирет себе читателя».
* * *
Дэн Симмонс. Ночь. - 6/10
Нормальный ужас про школьников, скорее в стиле Кинга написано. На Симмонса не очень похоже. Но ничего, нормально.
Патрик Рамбо. Кот в сапогах. Исторический роман о молодом Наполеоне. - 6/10
Неплохой роман, совершенно неромантичный Наполеон, который даже с Жозефиной связался ради денег и связей, и молодой романтик главный герой, придурок, обреченный на убой. Но мне психологии не хватает.
4 июня
Европейцам ни фига не отводят глаза от того, что происходит сейчас в Донбассе, наоборот, им нравится смотреть, как убивают русских и православных. Как же они все облезли - Обама шелудивый, какие-то лишайные пятна на голове, взгляд безумный, конвульсивные подергивания, Меркель будто из помойки вынули и ходит теперь такой унылой Чучундрой. Не приносит им счастья борьба с Россией. А наш солнцеликий цветет как роза.
* * *
Летом надо без наушников ходить, потому что кроме пения птиц еще звуки дождя и шелест листвы - а я его так люблю, как будто в прошлой жизни, надышавшись дыму, слушал прорицания в шелесте додонского дуба. Но это не так, я в реинкарнацию не верю.
И еще мудрость жизни, из тех, что приходят только с опытом: жимолость жри сразу, не жди, пока созреет, п.ч. как только она созревает - сразу осыпается и становится добычей ежей и тления.
* * *
Т.Э. Лоуренс. Чеканка. - 8/10
Хорошая книжка, отлично написана и мне очень в тему пришлась. Да, мазохистам в армии раздолье, не зря меня туда тянет.
Ситуация такая, Лоуренс Аравийский после войны не знал, куда себя запихнуть и решил пойти на военную службу под псевдонимом как новобранец. Там его чморили сержанты, он сдыхал на гимнастике, ночами не спал, рыдая в подушку, робел, страдал, не мог двух слов связать и все такое, хотя знаменитый герой и на 15 лет старше всех сослуживцев. Все же чудной у Лоуренса характер, унылый, истеричный, инфантильный, совершенно гуманитарный. Эмо в казарме на срочной службе. Смешно, но среди военных такие постоянно попадаются и воевать им это совершенно не мешает. Донецкий Стрелков, например, вылитый Лоуренс, или генерал Дроздовский, как мне кажется, генерал Улагай, о котором Врангель писал, что у него нервы, как у гимназистки, то в меланхолии, то оживляется и скачет на лихом коне. Да и у Колчака, если по Будбергу судить, тоже такое бывало.
Адольфо Бьой Касарес. «Борхес» (Из дневников) - 6/10
Много любопытного, но с Борхесом у меня, как с Гессе - читать приятно, но сам подход к жизни и литературе мне враждебен: у Борхеса все из книг, компиляции, постмодернизм, больше всего мне у него нравятся рассказы о гаучо, а не кастальские игры вроде бесконечной библиотеки, вавилонской лотерии и Тлёна. Литературные мнения - эффектны, афористичны, как у Цветаевой, и все неправда. Почему-то от этой парочки (Касареса и Борхеса) впечатление глубокой провинции, сидят два эстета в пампасах и рассуждают, что не так, не так надо было «Войну и мир» писать. «Братьев Карамазовых» Борхес не осилил, вишь ли, запутанно, - ну да, такие книги в его представление о литературе и жизни не вписываются.
5 июня
Сегодня жара опять. Все равно что жить придавленным кошачьим брюхом - жарко, душно, не шевельнуться.
Коля отшвырнул чашку с кофе на газон, с невнятным воплем, что ему туда «летучие твари набились». Я сразу представил себе стакан, полный мухоедства, как раз «Бесов» показывали. А оказалось он имел в виду пушинки одуванчиков. Любит сильные выражения.
Прекрасный вертолет пролетел, серебряный, как пуля на вампира.
Порочный из глубины запах ирисов, форма такая, будто их создали, чтобы заманивать и жрать мух, но со временем они перешли на вегетарианскую пищу. Искаженно чувствую запахи - сильнее всего жасмин и ирисы, а в шиповнике - только водянистость, вроде мыльной водицы, в сирени - только пыльцу и резину, как воздушный шарик пахнет, правда, она уже отцветает.
Осипшая синица-лазоревка сперва задушенно хрипела и булькала в калине (звук напоминает дальний крик ишака), потом чисто и звонко запела зарянка: смотри, типа, как надо.
* * *
Внезапно для себя прочел рассказ Юзефовича «Гроза» - про школу, так хорошо пишет, что не заметил, как прочел, хотя не собирался.
6 июня
Про кино:
«Бесов» Хотиненко посмотрел. Ничего, неплохо, Хотиненко сознательно выбрал линию убийства Шатова, а все остальное - как фон. И как я понял, нарочно облегченный вариант, слегка гротесковый, сделал, все слегка переигрывают, для широкой публики. Но это неплохо. Ставрогин мелковат, какой-то дешевый пижон, но на эту роль, как с Настастьей Филипповной - невозможно актера найти, п.ч. он должен быть сверхъестественным. Я в роли Ставрогина только молодого Брандо могу представить, а больше никого. Шатов с Верховенским хороши, особенно Шатов, Лиза очень утонченная и породистая, Марья Тимофеевна великолепна, Костолевский - такой Тургенев в маразме, зря они не показали, как книгоноша привозит его назад на телеге. Мелкие бесы - отличные, особенно почему-то Эркель зацепил, ну и Лямшин истерик. Федька каторжный отличный, я его совсем не так представлял, но прав Хотиненко, а не я. Очень плох Маврикий Николаевич, должен быть взрослый стоик, а тут истерик и сопляк.
"Кожа, в которой я живу" кино Альмодовара. - Красиво, а все остальное - так себе, не серьезно и не смешно.
* * *
Из ЖЖ Рондарева: Стравинский о музыке:
«Я ведь считаю, что музыка по своей сущности не способна что бы то ни было выражать — чувство, положение, психологическое состояние, явление природы и т. д. Выразительность никогда не была свойством, присущим музыке: смысл существования музыки отнюдь не в том, что она выразительна. Если нам кажется, как это часто случается, что музыка что- либо выражает, это лишь иллюзия, а никак не реальность. Это просто некое дополнительное качество, которое по какому-то укоренившемуся в нас молчаливому согласию мы ей приписали, насильственно ей навязали как обязательную форму одежды и то ли по привычке, то ли по недомыслию стали смешивать все это с ее сущностью.
Музыка — единственная область, в которой человек реализует настоящее. Несовершенство природы его таково, что он обречен испытывать на себе текучесть времени, воспринимая его в категориях прошедшего и будущего и не будучи никогда в состоянии ощутить как нечто реальное, а следовательно, и устойчивое, настоящее.
Феномен музыки дан нам единственно для того, чтобы внести порядок во все существующее, включая сюда прежде всего отношения между человеком и временем. Следовательно, для того чтобы феномен этот мог реализоваться, он требует — как непременное и единственное условие — определенного построения.
Когда построение завершено и порядок достигнут, все уже сделано. Напрасно искать или ожидать чего-то иного. Именно это построение, этот достигнутый порядок вызывает в нас эмоцию совершенно особого характера, не имеющую ничего общего с нашими обычными ощущениями и нашими реакциями на впечатления повседневной жизни. Нельзя лучше определить ощущения, производимые музыкой, как отождествив их с тем впечатлением, которое вызывает в нас созерцание архитектурных форм».
Нет, вчера не первый день лета. По-русски еще до лета 13 дней, а по-французски - 20.
Жарко, но ветрено, по всему саду звенят китайские колокольчики, которые мы с Ольгой сто лет назад развесили и забыли, где. Представляю, как звенят они зимой и поздней осенью под метелью и порывами шквального ветра, в пустоте, над сугробами, в глухой тишине на безлюдье. И только озябшие воробьи их звон слышат и Дикая Охота.

Нюх у меня то включается, то выключается. Сегодня неожиданно включился на прокулке и какой-то сильный сладкий запах прямо в лоб мне шарахнул воспоминаньями детства. Осмотрелся - оказывается, акация цветет. Я про нее забыл совсем и лет десять не нюхал. Она у нас на старой даче росла. А сейчас все по-другому: вместо акации - жимолость, вместо липы под окном - яблони и туи, вместо маков у солнечной стены - виноград.
Чувствую запах не обонянием, а чем-то вроде осязания. Как будто прохожу границу между воздухом и водой, вступаю в сферу действия сирени: воздух там шершавый и будто тальком присыпанный. А вчера вечером я все прекрасно чуял и ходил нюхал сирень и розы. К вечеру нюх проснулся и ветер стал приносить читые струи ароматов с разных сторон - от сиреней, шиповника, каприфоли, калины.
Зарянка сидит перед моим окном на самой высокой ветке дерева, прямо в небе, и я рассматриваю, как она поет - раскрывает клюв и словно горло полощет - стеклянные чистые звуки и милый щебет, горло дрожит, хвостик дергается от вокальных усилий. Она чудесна - не форсирует звук, меланхоличные негромкие задумчивые трели, гаснущие в закате. И вдруг - стоило мне глаза отвести - исчезла, только ветка пустая качается.
Грозди сирени - поутру лиловые, днем почти белые, в сумерках розовые, а к ночи набухают синевой. Тонкий молодой месяц персикового цвета. Теплая тихая ночь, полная ароматов.
Луна блестит. В такую ночь, как эта,
Когда Зефир деревья целовал,
Не шелестя зеленою листвою, -
В такую ночь, я думаю, Троил
Со вздохами всходил на стены Трои
И улетал тоскующей душой
В стан греческий, где милая Крессида
Покоилась в ту ночь.
В такую ночь
Тревожно шла в траве росистой Тисба
И, тень от льва увидев прежде льва,
Вся ужасом объятая, пустилась
Стремительно бежать.
В такую ночь
Печальная Дидона с веткой ивы
Стояла на пустынном берегу
И милого той веткою манила
Вернуться в Карфаген.
В такую ночь
Медея шла, в полях сбирая травы
Волшебные, чтоб юность возвратить
Язону-старику.
(Я эти стихи больше по рассказу Бунина знаю, чем по Шекспиру)
* * *
Тараторин. История боевого фехтования - 5/10.
Так, общий очерк военного искусства с древности до наших дней, мало конкретики, слишком расплывчато, но общее представление дает. Я ждал конкретных приемов боя копьем, махайрой, кописом и т.д. но обломался. Да и фигню он пишет, что македонская конница фалангой наступала. Какая, нахрен, фаланга, если клин! Может, он и в остальном такой знаток?
Фланнери ОКоннор. Храм Духа Святого. - 9/10
Страшные и прекрасные рассказы. И такое же отношение к жизни. Во всем мистика, первобытный ужас, Бог, грех и смерть. Люблю её.
Джеймс Томсон. Город страшной ночи. - 3/10
Унылое подражание Эдгару По. Перевод еще раздражает, тоже какой-то унылый: «Плясали пламня злые языки». Все абстрактно и ни фига не цепляет. «Бриз дохнул И брега я морского досягнул». Снежные кручи в саванне и все такое. Волчек уже любую дрянь готов в Митином журнале печатать, лишь бы что-то сатанинское, Кроули там, дружбаны его, этот вот Томпсон. Безысходноздь! На самом деле смешно от нагнетания. С другой стороны, Элиот явно эту книжку читал, когда Бесплодные земли писал.
3 июня, вторник
Лиловая сирень парит над садом, как снежные горные вершины, недосягаема. Жасмин понемногу расцветает. В апогее ранние розы - белая (мой любимый запах) и розовая. Белая почему-то вымахала в высоту, чуть не до второго этажа, и переплетается с ветками яблони.
Никогда не быть мне ученым: все из книжек, что мне нравится, я тут же превращаю в свое и неблагодарно забываю источник, а все, что мне ни к чему ожесточенно забываю, чтобы и следа не осталось. Из-за этого иногда остается впечатление, что мне читать вовсе смыла нет, ведь как только я закрываю книгу, то рву с ней все связи и в памяти о книге ничего не остается. Хищнический подход: сожрал лев козленка и ему пофиг, что того Васькой звали и он морковку при жизни любил.
* * *
Ольга Седакова. Три путешествия. - 6/10
На самом деле - разочарован. Умная женщина и пишет прекрасно, и антисоветчина меня ничуть не пугает, я сам еще покруче нее, а вот антироссийские наезды отталкивают, да. Вот не пустили их пограничники без визы в Эстонию, а они все равно тайком перешли, на обратном пути их пограничники поймали, подержали в отделении, сухарями покормили, а потом пожалели и отпустили. И она пишет: ужос, ужос, в Расее тирания, какие кругом злые люди, не то что в свободной европейской Эстонии (на въезд виза у них была). В общем, я теперь не удивляюсь, что она за майдан. Да, и плохо она к людям относится - я расстроился, не ждал от нее такого.
Седакова кокетничает сверхчувствительностью: «Мне кажется, что я умру от одной радиофразы «несмотря на происки... Десяток букв - и тьма Эреба захлестывает все, что было, что будет, что могло бы, могло бы быть!». (Тут я ее понимаю, это невыносимо. Меня ностальгическая мода на советское не затрагивает, это действительно скука смертная и пошлость, которая выжигает все живое.)
Цитаты разные:
О поэтах и пролетариях: - Пролетарию нечего терять кроме своих цепей, а приобретет он весь мир. Нам - нечего приобретать, а этого чувства никто не называл пролетарским. А терять у нас много, много есть чего.
Пятигорский в лекции о Гаутаме: - Странная стройность событий не говорит еще о том, что их не было.
О Лотмане: «Простой свет учтивости был тогда вещью более чем самодостаточной. Что ему чего-то недоставало. Тепла, например. И много ли тепла в Пушкине? Тонкий холод, светлое безучастие. Ах, не надо мне жечь сердце никакими глааголами, мне не нужно ни жгучей правды, ыни овечьего тепла, и таинственных изгибов неизъяснимой глубины мне давно не нужно; мне нужно ощутить на лбу холодные умытые пальцы. легкое прикосновение опрятной души».
«Благородство и одаренность рождаются из простодушие и состоят из простодушия, а лукава и недоверчива только посредственость».
Лотман: «Текст сам выбирет себе читателя».
* * *
Дэн Симмонс. Ночь. - 6/10
Нормальный ужас про школьников, скорее в стиле Кинга написано. На Симмонса не очень похоже. Но ничего, нормально.
Патрик Рамбо. Кот в сапогах. Исторический роман о молодом Наполеоне. - 6/10
Неплохой роман, совершенно неромантичный Наполеон, который даже с Жозефиной связался ради денег и связей, и молодой романтик главный герой, придурок, обреченный на убой. Но мне психологии не хватает.
4 июня
Европейцам ни фига не отводят глаза от того, что происходит сейчас в Донбассе, наоборот, им нравится смотреть, как убивают русских и православных. Как же они все облезли - Обама шелудивый, какие-то лишайные пятна на голове, взгляд безумный, конвульсивные подергивания, Меркель будто из помойки вынули и ходит теперь такой унылой Чучундрой. Не приносит им счастья борьба с Россией. А наш солнцеликий цветет как роза.
* * *
Летом надо без наушников ходить, потому что кроме пения птиц еще звуки дождя и шелест листвы - а я его так люблю, как будто в прошлой жизни, надышавшись дыму, слушал прорицания в шелесте додонского дуба. Но это не так, я в реинкарнацию не верю.
И еще мудрость жизни, из тех, что приходят только с опытом: жимолость жри сразу, не жди, пока созреет, п.ч. как только она созревает - сразу осыпается и становится добычей ежей и тления.
* * *
Т.Э. Лоуренс. Чеканка. - 8/10
Хорошая книжка, отлично написана и мне очень в тему пришлась. Да, мазохистам в армии раздолье, не зря меня туда тянет.
Ситуация такая, Лоуренс Аравийский после войны не знал, куда себя запихнуть и решил пойти на военную службу под псевдонимом как новобранец. Там его чморили сержанты, он сдыхал на гимнастике, ночами не спал, рыдая в подушку, робел, страдал, не мог двух слов связать и все такое, хотя знаменитый герой и на 15 лет старше всех сослуживцев. Все же чудной у Лоуренса характер, унылый, истеричный, инфантильный, совершенно гуманитарный. Эмо в казарме на срочной службе. Смешно, но среди военных такие постоянно попадаются и воевать им это совершенно не мешает. Донецкий Стрелков, например, вылитый Лоуренс, или генерал Дроздовский, как мне кажется, генерал Улагай, о котором Врангель писал, что у него нервы, как у гимназистки, то в меланхолии, то оживляется и скачет на лихом коне. Да и у Колчака, если по Будбергу судить, тоже такое бывало.
Адольфо Бьой Касарес. «Борхес» (Из дневников) - 6/10
Много любопытного, но с Борхесом у меня, как с Гессе - читать приятно, но сам подход к жизни и литературе мне враждебен: у Борхеса все из книг, компиляции, постмодернизм, больше всего мне у него нравятся рассказы о гаучо, а не кастальские игры вроде бесконечной библиотеки, вавилонской лотерии и Тлёна. Литературные мнения - эффектны, афористичны, как у Цветаевой, и все неправда. Почему-то от этой парочки (Касареса и Борхеса) впечатление глубокой провинции, сидят два эстета в пампасах и рассуждают, что не так, не так надо было «Войну и мир» писать. «Братьев Карамазовых» Борхес не осилил, вишь ли, запутанно, - ну да, такие книги в его представление о литературе и жизни не вписываются.
5 июня
Сегодня жара опять. Все равно что жить придавленным кошачьим брюхом - жарко, душно, не шевельнуться.
Коля отшвырнул чашку с кофе на газон, с невнятным воплем, что ему туда «летучие твари набились». Я сразу представил себе стакан, полный мухоедства, как раз «Бесов» показывали. А оказалось он имел в виду пушинки одуванчиков. Любит сильные выражения.
Прекрасный вертолет пролетел, серебряный, как пуля на вампира.
Порочный из глубины запах ирисов, форма такая, будто их создали, чтобы заманивать и жрать мух, но со временем они перешли на вегетарианскую пищу. Искаженно чувствую запахи - сильнее всего жасмин и ирисы, а в шиповнике - только водянистость, вроде мыльной водицы, в сирени - только пыльцу и резину, как воздушный шарик пахнет, правда, она уже отцветает.
Осипшая синица-лазоревка сперва задушенно хрипела и булькала в калине (звук напоминает дальний крик ишака), потом чисто и звонко запела зарянка: смотри, типа, как надо.
* * *
Внезапно для себя прочел рассказ Юзефовича «Гроза» - про школу, так хорошо пишет, что не заметил, как прочел, хотя не собирался.
6 июня
Про кино:
«Бесов» Хотиненко посмотрел. Ничего, неплохо, Хотиненко сознательно выбрал линию убийства Шатова, а все остальное - как фон. И как я понял, нарочно облегченный вариант, слегка гротесковый, сделал, все слегка переигрывают, для широкой публики. Но это неплохо. Ставрогин мелковат, какой-то дешевый пижон, но на эту роль, как с Настастьей Филипповной - невозможно актера найти, п.ч. он должен быть сверхъестественным. Я в роли Ставрогина только молодого Брандо могу представить, а больше никого. Шатов с Верховенским хороши, особенно Шатов, Лиза очень утонченная и породистая, Марья Тимофеевна великолепна, Костолевский - такой Тургенев в маразме, зря они не показали, как книгоноша привозит его назад на телеге. Мелкие бесы - отличные, особенно почему-то Эркель зацепил, ну и Лямшин истерик. Федька каторжный отличный, я его совсем не так представлял, но прав Хотиненко, а не я. Очень плох Маврикий Николаевич, должен быть взрослый стоик, а тут истерик и сопляк.
"Кожа, в которой я живу" кино Альмодовара. - Красиво, а все остальное - так себе, не серьезно и не смешно.
* * *
Из ЖЖ Рондарева: Стравинский о музыке:
«Я ведь считаю, что музыка по своей сущности не способна что бы то ни было выражать — чувство, положение, психологическое состояние, явление природы и т. д. Выразительность никогда не была свойством, присущим музыке: смысл существования музыки отнюдь не в том, что она выразительна. Если нам кажется, как это часто случается, что музыка что- либо выражает, это лишь иллюзия, а никак не реальность. Это просто некое дополнительное качество, которое по какому-то укоренившемуся в нас молчаливому согласию мы ей приписали, насильственно ей навязали как обязательную форму одежды и то ли по привычке, то ли по недомыслию стали смешивать все это с ее сущностью.
Музыка — единственная область, в которой человек реализует настоящее. Несовершенство природы его таково, что он обречен испытывать на себе текучесть времени, воспринимая его в категориях прошедшего и будущего и не будучи никогда в состоянии ощутить как нечто реальное, а следовательно, и устойчивое, настоящее.
Феномен музыки дан нам единственно для того, чтобы внести порядок во все существующее, включая сюда прежде всего отношения между человеком и временем. Следовательно, для того чтобы феномен этот мог реализоваться, он требует — как непременное и единственное условие — определенного построения.
Когда построение завершено и порядок достигнут, все уже сделано. Напрасно искать или ожидать чего-то иного. Именно это построение, этот достигнутый порядок вызывает в нас эмоцию совершенно особого характера, не имеющую ничего общего с нашими обычными ощущениями и нашими реакциями на впечатления повседневной жизни. Нельзя лучше определить ощущения, производимые музыкой, как отождествив их с тем впечатлением, которое вызывает в нас созерцание архитектурных форм».
Так поэтично, хоть и проза