Я не червонец, чтоб быть любезен всем
7 августа, пятница
Цикады тикают, как секундные стрелки, и потому спокойствие. Секунды - круговое движение, круг стрелка прошла, а время будто и не шелохнулось, это вам не минутная, не часовая. Этот стрекот успокаивает - у нас времени много, не бойся, цикады плавают на его волнах, раскачиваются, ныряют вглубь, в тишину, где времени нет или его просто неслышно и не видно.
А я, чуть прикоснусь ко времени, и его пыльца на пальцах, и остаёшься с облезлыми дырявыми крыльями, время их не заштопает, лишь больше объест, как моль.
Ну да ладно, в конце концов, время кончится, и наше, и вообще, и новый мир откроет врата - там есть все, но времени нет, в вечности оно не нужно, как птице самолет, как рыбе зонтик, как козе баян. Многие живут так, будто времени уже и сейчас не существует, на востоке, например. Индусы меряют время такими здоровенными кусками по сто миллионов лет, что сколько бы ни прожил, тебе что до начала, что до конца даже мыслью не дотянуться. И это, наверно, по-своему умиротворяет.
Ну чо, я готов выложить еще кусок, четыре главки, не меньше а.л. Доволен своей производительностью и дисциплиной (прям в этот момент я, небось, всё и сглазил и следующий кусок появится года через полтора).
Мне определённо помогают звуки природы, которые я на планшет скачал. Всякие там дождь за окном и мурчание кота. Я нашел для себя оптимал - на какой-то природный звук типа грозы или прибоя накладываю монотонный перебор гитары или арфы или дудук или тибетскую чашу. Только чтоб не музыка, а именно перебор. Таймер на 25 мин. - и поехали. По крайней мере, не дёргаюсь, начиная писать, удерживаюсь от всяких там - опа, надо же прям щаз башку помыть или в Монтеня заглянуть или чайку поставить немедленно и позарез.
* * *
Евгений Карякин. Провоцируя музу, или Как схватить вдохновение за хвост
Фигня-халтура. Но короткая, за что спасибо. И у него есть некая любовь к хаосу и иррациональному, за это спасибо. И цитаты подобрал неплохие.
Гарбер Наталья. Как писать в XXI веке
Фигня, но пафосная с примерами из себя, своих друзей и учеников. Там какая-то специфическая компания, поэтому сплошь феи и принцы, нормальному человеку читать страшно. Да, блин, о чем еще писать в 21м веке? Как свежо и остро! На тему, заявленную в названии ничего нет, кроме 10 тупых правил какого-то американца насчет недопустимости в тексте страдательного залога и что кроме "сказал он" - в диалогах ничего быть не должно. Зато она по-школьному выписывает, чем отличается драма от лирики, пирамиду Маслоу, и прочую лабуду.
Джеф Гоинс. Вы писатель. - О том, как найти себе площадку в интернете. Фигня.
Вольф Юрген. Школа литературного мастерства. От концепции до публикации: рассказы, романы, статьи, нон-фикшн, сценарии, новые медиа -
Унылая хрень. Типа Кэмерон насчет психологической настройки "на творчество".
В.И. Гусев. Искусство прозы
Хорошая статья образованного человека. Тут Достоевский, Джойс, Эккерман, Флобер Бахтин и Шкловский, а не примеры из Звездных войн. Впрочем, кому что надо.
* * *
Крики, реж. Киедзи Куросава, 2006
Хороший мистический триллер. Не такой страшный, как первый, который я у него видел, но тоже детектив перетекает сперва в психопатологическую проблему, потом в мистику, а затем снова возвращается к герою, не освобождая ее ни от чего. Душевная атмосфера безнадеги. Утопленная в луже красавица, заброшенная психбольница, призрак забытой там безумной, которая мстит всем, кто проплывал мимо на пароме, видел ее сквозь грязное стекло, но не пытался помочь, она делает из них убийц, заражая своей тоской. В общем, мило. У меня только одна проблема - все японки мне кажутся на одно лицо и три персонажа сливаются в сознании в один.
9 августа, воскресенье
Эмили Дикинсон:
Воде учили Пески;
Земле – Морская тоска;
Отваге – Испуг;
Миру – Баталий кровь;
Любви – закрывшийся Гроб;
Малиновке – Снег.
* * *
Музыка.
Метаморфозы гитары. Артем Дервоед (гитара). Паганини (в обработке Н.Кошкина). Большой квартет для гитары, скрипки, альта и виолончели. Никита Кошкин. Мегарон. Концерт для гитары и струнного оркестра.
- Паганини звучал уж как-то совсем попсово, а вот Мегарон мне понравился, с авангардным налётом, хотя все равно что-то эстрадное есть.
10 августа, понедельник
Снилась мне красивая рыжая девица в мужской шляпе и в черном пальто с чужого плеча на голое тело. Какая прелесть, дайте две. Я ее где-то на улице подобрал, она хлюпала носом, зареванная. Послушно и охотно пошла за мной. Привел к себе домой. Думал, что будет невыносима, но она сидела смирно, по сторонам не зыркала, пила чай. Кажется, ей деваться было некуда, и я ее у себя оставил - строго так, без глупостей. Угол показал и диван, где она может устраиваться. Она благодарила и старалась не отсвечивать, на каждый чих спрашивала разрешения.
Сон был длинный, монотонный, с повторами, типа как сериал. О себе она ничего не рассказывала, уходить не рвалась, ко мне не приставала, порядков своих не устанавливала, даже за уборку без спроса не хваталась. Практически не разговаривала, книжек не брала. Сидела в своем пальто, чуть наклонившись вперед, руки сцеплены, смотрит в пустоту. Я к ней быстро привык - сопит уютно, носом шмыгает, ест мало, в общем, не жалел, что ее оставил.
Зашел приятель - офигел просто, что у меня в углу полуголая рыжая красотка. Шепчет в коридоре восхищенно: "Ну красавчик, наконец за ум взялся". И сам перед ней хвост распустил, попросил представить. Я тут понял, что даже имени ее не знаю.
Девица никакого желания общаться с моим приятелем не проявляет, отвечает коротко и уклончиво, явно ей в углу и в тени удобнее. Я вдруг подумал, что на такой и жениться можно, хотя все еще жду подвоха и подлянки. И тут вопрос об имени: я почувствовал, что что-то нехорошее сейчас случиться. Она нахмурилась, долго молчала, потом говорит удивленно, будто спрашивая: "Галадриэль?"
Проснулся с мыслью, что нет, никогда не женюсь.
* * *
Ночи сейчас густые, глубокие, самые прекрасные в году. Еще морозной ясной зимой такие бывают - но это пара дней в году, а тут август весь и кусочек сентября, если повезёт. И цикады! Цикад зимой нет. Без них не то.
Чижик вчера носился за Веней кругами, как призовой скакун, вокруг дома по большому кругу, восторженно попискивая на бегу. И даже не запыхался. Мой скаковой мопс, быстроногий аргамак!
* * *
Сейчас стандартное отношение к жалости - это расхожая фраза, что она унижает человека, и тенденция к подавлению в себе этого естественного, в сущности, чувства. Даже отточенные афоризмы складывают. Жалость, мол, это такая штука, которая одному ничего не стоит, а другому ничем не помогает. И вроде бы всё логично. Действительно, жалость и помощь - вещи разные, далеко не всегда жалеющий готов идти дальше и чем-то помочь.
Но мне все равно эта тенденция ни фига не нравится. Потому что безжалостность - это жестокость, как ни крути. Я думаю, что жалость в пассивном виде - это тренировка души. Вот так жалостью помаешься, а потом и помогать начнёшь бросаться. Это ведь просто способность чувствовать чужую боль. А если ее подавлять, то дойдет до того, что сам будешь бестрепетно причинять боль, ничего не чувствуя. И не надо тут про хирургов, полководцев, прокуроров и т.п. У них некая профессиональная деформация, и ничего хорошего в том нет, что людям приходится в себе жалость подавлять - голая необходимость, иначе дела не сделаешь. Но остальные-то, блин, не хирурги.
Жалостливый, может, через два раза на третий раз не только поохает, но и поможет. Плохо, что ли? А безжалостный и головы не повернёт - натренировался.
В общем, жалость - нормальное, естественное чувство, оно и у животных есть, и помогает выживанию рода в целом. Не хрен из людей роботов-прагматиков делать. Это только разговоры, что, мол, вместо того, чтобы любить собак и кормить голубей, лучше бы людям помогали. Кто собаку не пожалеет, тому и бомжи похрен, большей частью. Это просто привычка и практика: жалеть, не жалеть, помогать, мимо проходить или упавшего пинать. Кто в чем тренируется, в том и преуспевает.
И насчет унижения я не понимаю. Человеку неприятно, что кто-то увидел его слабым? Но он такой и есть. Лучше учиться чужое сочувствие и помощь принимать, чем нос задирать и вечного победителя из себя изображать. Всё равно никто не поверит. Другое дело, что жалость порой бестактна, а иногда под нее маскируется стремление унизить человека. Надо просто разделять такие вещи.
Всё, пятиминутка морали и нравственности окончена. Dixi.
* * *
Всегда радуюсь, когда что-то сокращаю в своем тексте, выбрасываю, будто не доверяю своей воле, а тут доказательства, что она у меня есть.
На самом деле править нужно немного погодя, когда отстранишься, там уже смотришь на свой текст как на чужой, и режешь легко и безжалостно. А если править сразу - да, приходится волевые усилия делать, потому что помнишь, с каким трудом этот кусок писал, и сколько потом его правил. Но если и пятая, и десятая правка не помогают, то в остервенении уже сам орёшь - "резать, к чертовой матери, не дожидаясь перитонита". Поэтому особо приятно такие куски сразу замечать и выкидывать в помойку - всё равно там окажутся в конце концов.
* * *
Жан Рэ. Круги. Написано для Лулу. Рука Геца фон Берлихингена. - "Круги" - совершенно сумасшедший, завораживающий, восхитительный маленький рассказ, и страх продирает, и щелчок для воображения - так резко все в мозгах завертелось... Такой непроизвольный выброс в нагуаль или что там за кромкой? "Рука" - поскучнее, но написано блестяще. Как я раньше Жана Рэ обходил? Одну книжку когда-то давно прочел, а о чем - и не помню.
(Идея со случайными рассказами хорошая. Я набираю в поиске читалки пару-тройку букв. В этот раз например КРУ. Она мне выдает с дюжину, а то и две-три книг, где такое сочетание букв в авторе или названии есть. Я вслепую тычу пальцем и читаю главу или рассказец из выпавшей книжки, а если она почему-то не нравится, то из соседней. Хорошие и неожиданные результаты.)
Дочитал здоровенный фанфик на английском.
Rannaro. A Difference in the Family: The Snape Chronicles, 2675 стр.
Хорошая книжка, написана в резко реалистическом стиле, но в соответствии с каноном. Много про Англию 70-х, положение рабочих, про увлечение космосом и т. д. Про Снейпа тоже все реалистично и до смерти печально.
Музыка.
Александр Глазунов. Торжественная увертюра. 1й фортепьянный концерт. Лирическая поэма. 6-я симфония. Серенада ля-мажор.
Глазунов мне всегда казался безликим. Типа, зачем Глазунов, если есть Глинка, Чайковский, Римский-Корсаков, Бородин, Шостакович и Прокофьев? Просто симфонист. Ничего запоминающегося, своеобразного. Сегодня меня тоже не пробило. Предубеждение как было, так и осталось. Он какой-то слишком уравновешенный, кругленький, гладенький - вот и не цепляет.
11 августа, вторник
Меловые круги, рисунки мелом. В этом явно есть какая-то магия. В детской книжке был такой волшебный мелок - что нарисуешь, то и получаешь (как нарисуешь, то и получаешь).
Думаю на потолке (он у меня низкий, покатый, мансардный) окна нарисовать и туда разные виды вставить. Хочу вид на Босфор. На речку Нару с цветущим лугом. На сады Хенералифе. На Волгу на закате и Жигули. На улочки Помпей или Эфеса. На светлую дубраву или сосновую рощу. На Эгейское море. На улочки Амбуаза, набережную Чаннакале и бульвар Рамбла. На красные испанские горы и холмы Тосканы. На Данилов монастырь и Плещеево озеро. Думаю, стоит одни окна нарисовать, только рамки, иллюминаторы. Не фиг обманывать подсознание вырезанными картинками. Пусть показывает, что хочет.
Мне иногда сны снятся, что я через окно вижу совсем не то, что там должно быть. Дом в одном мире, а окно выходит в другой. Повторяющийся мотив. При этом, если из дома выйти, то пространство вокруг привычное, а если из окна смотреть - может быть что угодно. Если страшное, то сижу довольный, только за окном надо посматривать, чтобы какая-то хрень с той стороны не влезла. А если хорошее - то бешусь, потому что как туда попасть - неизвестно. Ну конечно я несколько раз и в окно вылезал, даже с четвертого этажа городской квартины по водосточной трубе, только с разным результатом: иногда оказывался в своем дачном саду, хотя в окошке была панорама Толедо, иногда летел в какую-то бездонную пропасть, чаще всего оказывался совсем в другом мире, не имеющим отношения ни к реалу, ни к тому, что показывали мне в окне.
(Вечерние фрирайты хуже утренних, не знаю, почему так).
* * *
Веничку на прогулке чуть не задрали злые коты. Он заглянул под машину и, видно, стал свидетелем какого-то страшного преступления, потому что следом из-под машины вылезли два здоровенных кота и набросились на бедного Веню так, что шерсть клоками полетела. Сергун его, конечно, на руки схватил, но коты на полусогнутых его окружили, глухо завывая, и стали метаться на Сергуна, в надежде горло перегрызть. Сергун, конечно, отбился, он у нас Джеймс Бонд, расшвырял их, так что коты еще пожалеют, что с ним связались. А у Вени стресс - он ведь малявояка-козявочка, любому коту по колено, а это - опытные киллеры, походу, боевики. Не знаю, что у них там, под машиной - склад наркотиков или труп зверски убитого питбуля прикопан, но теперь за нашим домом следят, и, возможно, стоит ждать нападения этой ночью на рассвете. Уговариваю Сергуна заминировать подступы к дому и поставить пулемет на второй этаж, но он говорит: "И так отобьёмся". Ну не знаю, если коты пойдут на приступ всей толпой, нам не удержаться. Женщин и собак спрячем на втором этаже, лестницу польем валерьянкой - может, это котов немного задержит. Надо подготовить поливальные шланги и побольше коктейлей Молотова.
* * *
Продолжаю отслеживать вторжения извне.
Когда я слушал тишину, из нагуаля высунулась огромная птичья когтистая лапа и погладила меня по шее - нежно и холодно. Что-то дьявольское. Ну нахрен этот нагуаль!
Глас мироздания говорил: "Лиственное мясо слишком сухо. Замаринуйте его в слоновьем молоке. Подадите с апельсинами." С этим все в порядке - придурошный и забавный.
* * *
Книги:
Шрини Пиллэй. Варгань, кропай, марай и пробуй. Открой силу расслабленного мозга.
Книжка нейробиолога, пишет нудно и невнятно. Впрочем, по названию видно. Расслабленный мозг! Могла бы придумать более симпатичное определение.
Жан Рэ. ТАРЕЛКА ИЗ МУСТЬЕРСКОГО ФАЯНСА. КЛАДБИЩЕ МАРЛИВЕК. ПОСЛЕДНИЙ ПУТЕШЕСТВЕННИК
У него во всех рассказах атмосфера тягостного сна, чудесные вкрапления абсурда, и рассказчики тоже хороши - не взволнованные нежные пугливые интеллигенты, а крепкие, много пережившие бродяги и авантюристы, большей частью. Хороший романтизм, без соплей и высокопарности, в духе Стивенсона и Конрада. Очень такое люблю.
БЕЗУМИЕ КОРОЛЯ ГЕОРГА, 1994
Очень приятный фильм, с чудесными актерами, особенно Хелен Миррен хороша, жива, игрива. Все хороши. Чем-то похоже на "Фаворитку" Латримоса, но малость попроще, традиционнее. Много смешного и забавного, но не легонький пустячок, трагично временами, но без давящего, тягостного впечатления. И внезапный почти хэппи-энд, в который ни фига не веришь. Единственный фильм, где мне даже Руперт Эверетт понравился - он тут такого капризного балованного дебиловатого гаденыша играет - чудесно.
Музыка
НЕИЗВЕСТНЫЙ МОСОЛОВ. Александр Мосолов. Завод. Музыка машин. Тракторная колонна прибывает в деревню. Симфоническая поэма (про "безбожную" пятилетку). Туркменская колыбельная. Танцевальная сюита.
Авангардист, самый яркий, революционный, но затравленный РАПМом. Остались только записи партитур в архивах, тоже затерянные, но находят что-то. "Орфей" собрался и исполнил. У него там партии стального листа с четко прописанным ритмом и т.п. Круто, на самом деле. Завод - и правда, свежо, с пролетарской бездушной агрессивной энергией. Трактор - начинается с темы "во субботу день ненастный", а потом тракторы с "вперёд, заре навстречу" все в пыль сносят. Там еще некое кружение острое, типа работающей циркулярной пилы, жужжащее, визгливое, смертоносный осиный рой. Жутко. Пьески короткие, но очень насыщенные. Он, с одной стороны, холодно эпичен, но с другой - бешеный темперамент, страсть. Поэма - как пьяная толпа громит церковь, как колокола переливают. Интеллектуальная и трагическая музыка. В общем, очень сильное впечатление, единственное, что было не очень - у певцов дикция нечёткая, смысл половины слов не доходил. Танцевальная сюита - острая, веселая, прокофьевская.
12 августа, среда
Не удивительно, что среди англичан много сумасшедших и что они меланхолию в моду ввели. Море и туманы, зыбкие, больные, губительные, вызывающее головокружение и тошноту. Заданный чужой ритм прибоя, подчиняющий себе сердечный ритм, перекрывающий звук своего дыхания. На море жить, все равно, что спать под боком у какого-то хтонического чудовища - огромность чужого дыхания, ворочается в темноте, невидимое, бесконечное, слизывает все с берега, оставляя слизь водорослей и гниющих на солнце медуз. Ну и эта вечная красота в солнечные дни - тоже страшная, на самом деле, ослепляющая, зачаровывающая, гибельная, обманная. Гостеприимное море, по-людоедски гостеприимное.
У меня моря в реале нет, я там только туристом, и - "раз пятнадцать он тонул": стоит мне влезть в воду, как я непременно найду возможность слегонца потонуть. Самонадеянность + слабая дыхалка, руки, склонность к судорогам и хреновое ориентирование в пространстве = свежий утопленник. Выручает меня умение болтаться на спине до морковкина заговенья, так что, куда бы меня ни занесло морской волной, у меня есть выход - брык на спину. Даже в шторм как-то удавалось болтаться поверху, главное - отказ от борьбы и покорность стихиям. В результате море меня выплёвывает на берег с отвращением.
Так вот, море у меня не в реале, а в подсознании - мертвая зыбь кошмаров и видений, галлюцинаций и чужих голосов в ушах. На самом деле, я с детства с этим сжился, живут же люди всю жизнь на морском берегу - и ничего. Вот и я живу в одной упаковке с хтоническим чудовищем своего подсознания, внутренним морем, которое слишком много воли взяло и слишком часто вылезает наружу. Наверно потому меня и трезвого так качает, что я ни один алкотест не пройду, где надо по прямой идти и с закрытыми глазами ровно стоять на одной ноге. Нет, блин, меня как с рождения укачало, так я с головокружением и живу. И привет Сартру с его "Тошнотой". Могу его понять. Легко.
* * *
Вспомнил, что у меня в детстве было несколько старых книжек раскладушек. Они были объемные. Открываешь страницу и там встает вырезанный из бумаги, объемный волшебный замок, следующую - танцевальный зал с колоннами и вальсирующие пары, третью - дремучий лес с дубом-великаном посередине. Все очень тонко и изобретательно сделано было. Некоторые фигурки даже можно было немножко оживлять, если двигать полоску прикрепленного к ним картона. И некоторые дверцы и окошки открывались, и я помню, с каким волнением я их открывал, чтобы увидеть, что внутри. Не знаю, есть ли такие книжки сейчас. От моих ничего не осталось. Я их в клочья разодрал, нечаянно, по криворукости и от большой к ним любви, я тогда был совсем мелкий, даже не уверен, что читать умел (а в два года уже умел), а книжки - слишком хрупкие и уязвимые.
Но самая чудесная книжка была с невероятной красоты картинками. На верхней странице - какой-то сложный, но прекрасный пейзаж, на нижней - отдельные изображения цветов, листьев, птиц и т.п., которые нужно было найти на верхней картине. Я до сих пор воспринимаю эту книжку как собрание шедевров, не помню ничего более завораживающего и притягательного, чем эти дубравы, лесные озера, земляничные поляны на чудесных картинках.
Вот, вспомнил вдруг. Прям разволновался. С одной стороны, хочется их разыскать и хоть одним глазком посмотреть, а с другой - не хочу разочаровываться: вдруг то, что казалось таким изысканным, изящным и причудливым покажется сейчас аляповатой дешевкой. Книжки были, кажется 30 гг. прошлого века, бабушкины детские, не мамины. А та, с лесом, может и вообще дореволюционная. Не знаю точно.
* * *
Концертный зал "Орфея". Алексей Кривченя (бас). - арии из русских опер. Фарлаф, Варлаам, Кончак, царь Борис, Мельник, князь Хованский, Дед Мороз, Кутузов. Песня о блохе, Благословляю вас леса. Ах Настасья.
Басы у нас отличные. У Кривчени такой шаляпинский, баритональный бас. Поет хорошо, дикция прекрасная. А дальше уже дело вкуса - и мне он как-то не очень, голос сам по себе суховат, не очень выразительный, и чтобы добавить выразительности, он им всякие штуки выделывает, с небольшим перебором, на мой вкус. И произношение излишне актерское. Но это мелочи, так-то понятно, что он мастер. Высокая часть диапазона у него красивая, Варлаам и "Ах Настасья" мне очень понравились.
13 августа, четверг
Сон. Девушка в рубахе сидит в постели, вокруг бегают белые мышки. Княжна Тараканова, но нет, антураж не тот, сцена не историческая, не трагическая, скорее, посткоитальная. Мило растрёпанная, и мышки такие домашние, ручные.
Это вроде заманухи, потом сон пошел малость не туда. Какой-то бамбуковый лес, сильный ветер, шелест и головокружительное качание бамбука. Мертвая зыбь опять. Тигр прошел, меня не испугав. Потом вышел с другой стороны и совсем в другом виде, будто бы человек в котелке, с усами, прямо из Лондона или Дублина, котелок приподнял учтиво - но я все равно вижу, что это тигр, не знаю, как. И бамбуковый этот лес - ни разу прежде такое не снилось, неспокойно. Где-то еще барабаны стучат, а это всегда не к добру, у меня в подсознании записано - барабаны зовут туземцев на охоту ("за длинными белыми свиньями") или на пир, а главным блюдом у нас там - жареное мясо белых братьев. Интересно, что японцы думают о людоедстве? Как-то оно им идёт. Ритуальный каннибализм самураев, и вообще - голодно у них.
Так вот я сквозь этот бамбуковый лес ломился осторожно, но со всей дури, неспокойно мне там было. Вывалился на поляну, где сельский праздник, к барабанам еще и флейта присоединилась. Я сделал вид, что турист и прогуливаюсь законно, чтобы никакого запаха загнанного зверя. Поселяне вроде мирные. Отвели меня в бамбуковую хижину, и там - дубль два - княжна Тараканова, пробы с другим актером: вместо москвички - японочка в неглиже, и без мышей. С низкой постели призывно смотрит. Не, японки - это не мое, что-то в них есть на любителя-педофила: детский голосок, фальшиво-наивные глазоньки и общая недоразвитость организма. Нет, я не любитель. Она поняла и говорит уже по-деловому: "Я лиса. Привет тебе от тигра. У него к тебе дело, но всё завтра". Ага, что-то гангстерское, небось про наркотики и т.п. Опиумные войны - нет, это вроде в Китае. Якудзы в Японии. Но - сойдёт. Главное, что жрать меня не будут.
* * *
Здравствуй ноябрь, давно не виделись. Проснулся в ледяном холоде. Задрыгший Чиж с холодными лапами прокопался под одеяло и пытался согреться о холодного меня. Интересно, издалека ли к нам тучи приходят? Вот эта серая хрень - она откуда-нибудь с Ладоги или прямиком с Северного полюса? Типа встает такая голубоглазым белым ходоком из затёртого льдами корабля, распахивает драконьи крылья и летит над сверкающими льдами, потом над серым море, вбирая в себя его серость и сырость, потом собирает всю грязь по маршруту Архангельск - Москва, дым горящих торфянников, выхлопы автомобилей, аккуратно это все доносит в ладошках до моей дачи и выплёскивает - так, да?
Так интереснее думать. Юго-восточный ветер будет приветом из Джунгарии, восточный - от Фудзи, южный - от роз Исфагана, юго-западный - из Севильи, Гибралтара,Танжера, западный - с Атлантики. Если подключить к этому борхесовско-шаманский метод выцыганивания древних бронзовых зеркал, то от каждой тучи можно требовать что-то подходящее. Типа, пусть вот эта, северная, скинет мне березовую щепочку с Соловков, восковой крестик из оплывшей свечи. Пусть тучи побудут почтовыми голубями.
Глас мироздания во время сеанса связи нынче сказал: "Числа Фибоначчи. Чи-чи, чи-чи-чи". И стал повторять "числа Фибоначчи" много раз подряд, стараясь на каждом слоге щелкать языком как можно звонче. В конце концов выдал серию звучных щелчков и злобно сказал: "Вот что я сделаю с вашими числами Фибоначчи".
По-моему, у него характер портится. (Гласом мироздания я его называю, потому что отказываюсь считать его своим внутренним голосом. Это как обрывок чужого телефонного разговора незнакомца, идущего навстречу. Случайный пробой из ноосферы.)
* * *
Жан Рэ. Круги ужаса. (Дюрер, идиот. Таверна призраков. История Вулкха)
Дочитал сборник. До чего же он мне нравится! Я себе еще одного вдохновляющего автора нашел. Не представляю, как в сонной обывательской Бельгии мог появиться такой крутой писатель и такие рассказы. У них ведь просто места нет для чудовищ из воспаленного воображения, их разместить негде. И стиль хорош. Писатели мистики и хоррора обычно обходятся привычными эпитетами, в расчете на то, что при словах "призрачный туман с болот" или "сумрачные своды подземелья" у читателя будет выделяться страх, как слюна у собаки Павлова. А у Рэ, видно, азартная потребность привести читателя к такому же страхоотделению оригинальными методами. Он умеет писать по-настоящему хорошо и не собирается от этого отказываться, несмотря на то что пишет для неприхотливых читателей.
Владимир Медведев. Заххок - 651 стр.
Крутой роман про постсоветскую смуту в Таджикистане. Очень интересно, жутко, необычно, и написано мастерски - сюжет, ясный стиль, персонажи яркие, вырастающие от бытовухи к мифу. В общем, прекрасная книжка.
Елена Хаецкая. Как писать книги. - 201
Нормально, всё разумные вещи, без маразма. Планка занижена - годится и для авторов фанфиков, не забирается выше массовой литературы. Скромно и толково.
Кендра Левин
Одиссея писателя: Как найти вдохновение и соблюсти дедлайн
Ну так... Если кто возьмется за нее раньше, чем за Кэмпбелла и всех остальных его интерпретаторов и подражателей, то сойдет. А если нет - то это паразитизм чистой воды.
Музыка. Записи Квартета им. Бетховена.
Музыка. Гия Канчели.
@темы: О книгах, О кино, Жизнь, О моей книжке, Музыка, Сны, Стихи, Цитаты
-
-
16.08.2020 в 18:37волчок в тумане, чушь. Изматывающее чувство. По-моему, жалость это беспомощность сострадания, когда помочь нечем или невозможно.
-
-
16.08.2020 в 18:43-
-
17.08.2020 в 16:20-
-
18.08.2020 в 20:22-
-
22.08.2020 в 14:53Гость, я тоже котов люблю до соплей, но у меня мопс - виктимное создание с травмоопасными глазами, так что я их малость опасаюсь теперь.