Про книги

Василий Сигарев. ВОЛЧОК. Сценарий. -
Очень хорошо, надо кино посмотреть. Видно, что молодой все это сочинял, все ужасы в одно место свалил - на голову бедного ребенка, но все равно трогательно и про любовь. И баба интересная.

Леон Блуа. КРОВЬ БЕДНЯКА.
Писателя с таким бешеным темпераментом я ещё не встречал. Журналист с даром проповедника, пророка и обличителя язв общества. Остервенелое жгучее красноречие - он кричит со страниц, плюется, швыряется камнями. Очень странно и завораживающе все это действует. Яростный католик с лютой ненавистью к буржуазии и всем, кто пошел ей на службу. Риторическая сентиментальность - для русского взгляда явно избыточная, но для француза, видно, норм (про "бедных малюток" и т.п.). Трудно ему, должно быть, было, когда его читали те же буржуа в газете после завтрака, ковыряя в зубах.

Про кино:
СВИДАНИЯ В БРЕ, реж. Андре Дельво, Бельгия. 1971. - 7/10
Летчик назначает встречу другу-журналисту у себя в поместье недалеко от линии фронта, но сам не появляется. Журналист вспоминает довоенное время, когда они оба были музыкантами. Осенние пейзажи, пустой роскошный дом, картины, ноты. Фильм наполнен музыкой и сентиментальными воспоминаниями о дружбе, музыке, легком соперничестве - летчик богат, журналист беден да еще люксембуржец, почти немец, и одна подружка на двоих. Тут бы реванш бедняку - мол, летчик-то погиб, но ни фига, тот просто не появляется, зато бедняк накормлен и голубой форелью, и воспоминаниями, и молчаливая красавица служанка устраивает его на ночь и сама с ним укладывается. Странный фильм, загадочный, подчеркнуто ни о чем, но здесь дивные пейзажи, продуманные изящные интерьеры и музыка важнее, чем сюжет.

(Заметил, что те, кто делали "Статского советника" взяли пару Жак-Одиль из этого фильма для образов Михалкова и Мироновой - одежда, некоторые сцены, жесты, мимика)

@темы: О книгах, О кино

---

Из мультфильмов Рауля Сервэ

С планшета у меня картинки не вставляются, но я непременно хочу показать, какая это прелесть

А вот здесь Ночные бабочки

Еще картинки

Ночные бабочки




Гарпия




Таксандрия

@темы: О кино, Картинки

---

Пытался подобрать на следующую неделю австрийское кино - и один Ханеке, и тот снимает в Германии. Все фильмы совместные, причем Австрия идет прицепом то за Германией, то за Венгрией и Иштваном Сабо, но и таких тоже очень мало. Один "Комиссар Рекс". У моего любимого Брандауэра австрийских фильмов - с гулькин нос. И даже на меццо из Вены мало что передают. Где же теперь музыкальная столица?

Что вообще с Австрией происходит? Мне кажется, она исчезает потихоньку, как Атлантида. Может, после бурной истории 20 века предпочитает не отсвечивать вообще, затихарилась и хочет, чтобы про нее все забыли? Почему там нет желания выражать и осмысливать себя через кино? Странно это: страна в центре Европы, бывшая империя с богатой историей, центр искусств, с самой веселой столицей в мире. Где это все сейчас?

В общем, лучше латиноамериканское кино посмотрю - пополам серьезное и хорроры. Выбрал Мексику; вот там - смотреть не пересмотреть: и драма, и военные, и вестерны, и криминал, и хорроры, и куча интересных режиссеров во главе с Бунюэлем.

Пока я всем доволен: идея задавать себе темы и ставить этим ограничения в выборе - прекрасно работает. Набираю кино с запасом на неделю, и внутри избранного могу выбирать уже по настроению. Фильмы все отличные - я их проверяю по оценкам "друзей по интересам", с кем совпадение вкусов больше 70%, и чтобы оценка от 7 и выше.
О, надо еще свои папки на кинопоиске чистить таким образом, а то я там до конца жизни не разберусь, у меня там тысячи фильмов на просмотр в десятках папок.

НОЧНЫЕ БАБОЧКИ, 1997, реж. Рауль Серве. - 10/10
Маленький, невыразимо прелестный и таинственный мультфильм - фантазия на основе картин Дельво, лунатическая, сновидческая.


ТАКСАНДРИЯ, Бельгия, 1994, реж. Рауль Серве. (сценарий А. Роб-Грийе) - 7/10

Это полнометражный фильм, где живые актеры действуют в нарисованном мире. Фэнтези, антиутопия - то, что я не люблю. Но это такой добрый, мягкий и забавный фильм, что даже моя жанровая неприязнь смягчилась. Чем-то похоже на наши фильмы по Шварцу или Горину - Тень, Мюнхгаузен, Обыкновенное чудо, и на португальца Руиса, которого я нежно люблю. Чудесный рисованый мир - поэтичный, таинственный, забавный - у Серве богатая и остроумная фантазия, хороший вкус. У него действительно много общего с Полем Дельво (который картинки про сны рисует, особенно вокзалы, ночь...) - покосившиеся белые башни, пересохшее море, обломки кораблей и летающая лодка, чайки - "вороны моря".
В общем, приятный фильм. Мальчик мне только не понравился внешне.

@темы: О кино

---

Таджики на крышах, снег сбрасывают. Чет я себе представил, как один из них, весь такой красномордый от мороза, в ушанке, ватнике, с лопатой и ломом взламывает сугроб на крыше, под ним - Садовое кольцо шумит, и вдруг на него накатывает воспоминание о родном ауле - жара, чайхана, где все сидят себе тихонечко потягивая зеленый чай, горы с маленькими домиками и редкими овечьими стадами. И он такой в ужасе оглядывается: где я? куда меня занесло? что это все вокруг? Ну типа как рыба вдруг пришла бы в себя, жарясь на сковородке.

Человек воистину царь природы, потому что приспосабливается к любой среде обитания. Кажется, эфиопу ну ни за что не выжить в Петербурге, а глядь - пара поколений - и Пушкину уже лето не мило, ему позднюю осень подавай.

А вообще мне таджики нравятся, иногда даже хочется, чтобы они меня к себе приняли. Восточные люди мне кажутся по-человечески теплее, добрее и мудрее европейцев. Я имею в виду "мусульманскую Азию", а не самый восток и юго-восток (эти для меня как инопланетяне). Но беда в том, что именно такие люди пассивны и уклоняются от участия в конфликтах - их терпение бесконечно, поэтому у них всегда (кроме монархических эпох) политикой заправляют садисты-экстремалы, а добрые и мудрые все это созерцают со скорбью и подчиняются обстоятельствам. В общем, беда. У нас пассионарием может быть кто угодно, а у них почти всегда - злодеи. Наверно, это беда слишком древних наций: большинство слишком старые, чтобы действовать, с притушенными желаниями, а их пассионарии - слишком молодые, чтобы думать и сострадать.

Мне нужен любимый командир. Какой-нибудь духовный вождь. Я даже хомякам Навального малость завидую - они ловят каждое его слово, готовы ради него на что-нибудь эдакое, ну или, по крайней мере, сожмут кулаки и пустят скупую слезу. Вот и мне бы такие же эмоции, только, пожалуйста, совсем другой объект их приложения. Эксклюзив, а не дешевка для стран тпетьего мира из отходов производства. Во-первых, мне нужно его неоспоримое интеллектуальное и нравственное превосходство, и если со вторым проблем, надеюсь, нет, меня нравственно превзойти не трудно, то с первым - беда. Причем, не то чтобы я стал больно умен, а будто все вокруг, кто открывает рот для публичных высказываний, разом поглупели. Нет, умных людей много, и куча их умней меня во многих областях, но тут встает проблема вторая - нужно, чтобы у нас с этим человеком система ценностей, направление мыслей и язык совпадали. Что мне толку от физика-теоретика, хоть я их и глубоко уважаю? И третья - стиль. Пожалуйста, никаких гуру, никакой просветленности, никакого пафоса. Я, хоть и мазохист, но интеллектуального ограничения и попыток подмять и сделать из меня белоглазого мюрида не выношу, меня нельзя заставлять думать и чувствовать, как кому-то надо.

В общем, чтобы человек был простой, добрый, с юмором, очень (очень-очень) умный, кристальной чистоты и герой с орлиным взором без страха и упрека. Смесь Сократа, отца-пустынника, Пушкина и генерала Маркова. И чтоб знал, что делать и куда идти. Вот такого, пожалуйста, дайте две, если один вдруг поломается.

Думаю, что не найду. Больно разборчив стал, хуже Агафьи Тихоновны, интеллектуально зажрался и скептически отношусь к тем, кто хочет пасти народы.
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Про кино.
ЧЕЛОВЕК КУСАЕТ СОБАКУ, 1992, Бельгия, реж. Реми Бельво.
Криминальная комедия про убийцу. Он рассказывает режиссеру про тонкости своей работы, знакомит с семьей, а семья у него большая и любящая,тговорит о трудностях отношений с женщинами, о своих переживаниях, потому что ему попадались нечуткие. И трудовые будни. Ругается на качество цемента, потому что замуровывать трупы стало ненадежно. Ругается на неэстетичные новые застройки. Убива5т тоже на камеру, с шиком. Операторы воодушевлены, тем более, что он им временами кое-чего с трупов подбрасывает на развитие киноискусства. Они льстиво подхихикивают, а он красуется щедростью, красноречием, пылом, стихи свои читает. Он вхож в круг художников, они знают о его профессии, "всем же нужно зарабатывать". Музицирует. В общем, такой образей молодого француза, профессионала, который с энтузиазмом относится к своей работе, интересуется политикой и социальными проблемами, разбирается в искусстве, не чужд поэзии, любит свою семью и открыт всему миру.
Операторы вымогают у него деньги на кино, пьют вместе, помогают ему в работе, например, сбежавшего ребеночка ловить и душить. Вместе насилуют и потрошат женщину.

На самом деле это все уже есть. Сколько корреспондентов таскается с полевыми командирами или при каких-нибудь африканских царьках на пару месяцев. Они все тщеславны, киношников привечают. Опять же, материал уникальный. А стреляют ли они сами из базук и трахают ли девочек, которых им, наверно, от душевных щедрот посылают командиры - неизвестно.

СМЕРТЬ В ВИНЬОЛЕ/Mort à Vignole, Бельгия, 1998, реж. Оливер Смолдерс. Документальный. Короткометражка. - 7,5/10
Подзаголовок "Одинокий фильм". Семейные съемки и размышления о том, что остается от людей после смерти на пленке. Вроде бы все просто, но тонко, искренне, печально и светло. Хороший фильм.

@темы: О кино, Жизнь

---

Подбираю себе место, куда с дайри бечь. Только хотелось бы друзей сохранить. Дыбр меня расстроил - не пустил в родной зарегистрированный ник. Так что я, наверно, буду в осваиваться в Dreamworld. Он вроде ЖЖ, но покрасивее. Посты буду дублировать, отсюда не пропаду, все равно ленту буду читать.

Подбирал сегодня себе бельгийские фильмы для личной недели бельгийского кино. Пока я только один хороший бельгийский фильм смотрел "Жанна Дильман, набережная...". Подобрал еще дюжину и мультики. Половина, наверно, отсеется, чего-то не найду в интернете. Что не успею за неделю посмотреть, то как-нибудь в другой раз, если хорошее.

Итак, ГАРПИЯ, 1978, Бельгия, реж. Рауль Серве
Чудесный мультик. Сюжет простецкий, но форма такая очаровательно наивная, просто прелесть.

ФИЛОСОФСКИЙ КАМЕНЬ (НИГРЕДО, Делание в черном), 1988, Бельгия, реж. Андре Дельво
По книжке Юрсенар. Хороший фильм, умный, мрачный, про Фландрию времен религиозных войн. Про врача и алхимика, чьи книжки жгут. Вообще всех жгут и режут: герцог Альба убивает протестантов, те крушат церкви и убивают анабаптистов, монахи с ангелочками анабаптистками развлекаются, детки отшибают головы статуям Богоматери. И странная теплота отношений, когда человеческая жизнь так уязвима и люди так безжалостны. Герою Нигредо как схождение во тьму, смерть и распад ради грядущего возрождения. Герою надоело скрываться под чужим именем, и он решает принять свою судьбу, в его ситуации - это сойти во тьму. Джан Мария Волонте очень харизматичный, сильный, и умирающий приор мне понравился, такой добрый, хрупкий.

@темы: О кино

---

Вдруг явственно вспомнил, как в детстве ловил с дедушкой рыбу, я поймал пескарика, а дед - щуренка, маленького, с ладонь. Перед тем как его отпустить назад в речку, я решил его погладить, и он тяпнул меня за палец. Прелестное, хищное создание.

Больше я, кажется, не рыбачил никогда. Хотя мне нравится, как люди с лодки ловят: уплываешь нахрен и для всех недоступен, никому не докричаться - редкое чувство уединения и обособленности. Только мобилу не брать.

* * *
К ночи все дороги и тропинки расчистили от снега до асфальта. Это реально круто. Вчера работали всю ночь, гудели и шуршали комбайны, мигали огоньками. Поутру на всех крышах дворники сбрасывали снег, а потом, видно, убирали внизу. Сейчас очень чисто, даже сугробы вдоль дорог очень аккуратные, и их тоже понемногу убирают, вчера они были метра два в высоту, а то и выше.

Про книги:
Генри Дэвид Торо. УОЛДЕН, или ЖИЗНЬ В ЛЕСУ - прекрасно. Черт меня дернул почитать рецензии на Ливлибе. Многие пишут, что он выпендривается, чет там на латыни и греческом цитирует, каких-то непонятных авторов цитирует. Одна девица фыркала, что он адресовал книжку людям бедным и несчастным, но она-то, слава Богу, не такая. А один мужик заявил, что это не может никому нравится, разве что снобам, чтобы выпендриться, а ради удовольствия никто читать не будет. Походу, ждали книжку про минимализм в жизни, как избавиться от ненужного барахла и т.п. (наверно, в одной из таких книжек ссылка на Торо и была).

Вообще, почему-то на книги и кино большинство смотрит как на развлечение, которое должно доставлять удовольствие. Потому и бесятся из-за плохих концов - чтобы мне за мои деньги еще и настроение портили! На самом деле от умных и сложных книг и фильмов получаешь втройне. Это и удовольствие, и польза для ума и души, и еще что-то, что работает на самоуважение - как марафон пробежать, чувствуешь, что стал лучше в процессе преодоления трудностей. Странно, что те люди, которые искренне любят и ценят тренировки в спортзале, не понимают, что с мозгом те же принципы работы, как и с фигурой: хочешь хорошую - тренируй, преодолевай трудности и т.п.

К Торо это мало относится - он ни фига не трудный, а простой и наивный философ, про белочек пишет, про кроликов, про то, как свой дом строил. У него легкий стиль, и он не слишком серьезно к себе и своим размышлениям относится, это придает особое обаяние. И такая в нем легкомысленная внутренняя свобода - прелесть. Очень приятное, умиротворяющее и вдохновляющее чтение.

Цитаты:
Большинство людей ведет безнадежное существование. То, что зовется смирением, на самом деле есть убежденное отчаяние. Из города, полного отчаяния, вы попадаете в полную отчаяния деревню и в утешение можете созерцать разве лишь храбрость норок и мускусных крыс.

Старость годится в наставники не больше, если не меньше, чем юность, — она не столькому научилась, сколько утратила.

Большую часть того, что мои ближние называют хорошим, я в глубине души считаю дурным, и если я в чем-нибудь раскаиваюсь, так это в своем благонравии и послушании. Какой бес в меня вселился, что я был так благонравен?

Быть философом — значит не только тонко мыслить или даже основать школу; для этого надо так любить мудрость, чтобы жить по ее велениям — в простоте, независимости, великодушии и вере. Это значит решать некоторые жизненные проблемы не только теоретически, но и практически.

Человеку следует быть одетым так просто, чтобы он мог найти себя в темноте; и жить так просто, чтобы быть готовым, если неприятель возьмет его город, уйти оттуда, подобно древнему философу, с пустыми руками и спокойной душой

наш духовный хлеб мы нарезаем куда тоньше, чем наши предки нарезали пшеничный

На ванне царя Чин-Тана была высечена надпись: «Обновляйся ежедневно и полностью, и снова, и всегда»

Я еще не встречал человека, который вполне проснулся бы. А если бы встретил, как бы я взглянул ему в глаза?

Я ушел в лес потому, что хотел жить разумно, иметь дело лишь с важнейшими фактами жизни и попробовать чему-то от нее научиться, чтобы не оказалось перед смертью, что я вовсе не жил.

Время — всего лишь река, куда я забрасываю свою удочку. Я пью из нее, но в это время вижу ее песчаное дно и убеждаюсь, как она мелка. Этот мелкий поток бежит мимо, а вечность остается. Я хотел бы пить из глубинных источников, я хотел бы закинуть удочку в небо, где дно устлано камешками звезд

Его слова и поведение всегда говорят о чем-то лучшем, нежели то, что знакомо большинству людей; и если он разочаруется со временем, то самым последним из всех. Он не делает ставки на настоящее.

Я ушел из леса по столь же важным причинам, что и поселился там. Быть может, мне казалось, что мне нужно прожить еще несколько жизней и я не мог тратить больше времени на эту. Удивительно, как легко и незаметно мы привыкаем к определенному образу жизни и как быстро проторяем себе дорогу. Я не прожил там и недели, а уже ноги мои протоптали тропинку от дверей к пруду, и хотя с тех пор прошло пять или шесть лет, она еще заметна. Возможно, впрочем, что по ней ходили и другие, и потому она не заросла. Поверхность земли мягка и легко принимает отпечатки человеческих ног; так обстоит и с путями, которыми движется человеческий ум. Как же разъезжены и пыльны должны быть столбовые дороги мира.

К чему вечно опускаться до низшей границы нашего восприятия и превозносить ее под именем здравого смысла? Самый здравый смысл — это смысл спящего, выражаемый храпом. Мы склонны порой причислять полутораумных к полоумным, потому что воспринимаем лишь треть их ума.

К чему это отчаянное стремление преуспеть, и притом в таких отчаянных предприятиях? Если человек не шагает в ногу со своими спутниками, может быть, это оттого, что ему слышны звуки иного марша? Пусть же он шагает под ту музыку, какая ему слышится, хотя бы и замедленную, хотя бы и отдаленную. Необязательно, чтобы он достиг полного роста в тот же срок, что яблоня или дуб. Зачем ему превращать свою весну в лето?

Восходит лишь та заря, к которой пробудились мы сами.

И про лис:
лисиц, которые в лунные ночи охотились по снежному насту за куропатками и другой дичью; они издавали отрывистый, демонический лай лесных собак, и казалось, что их мучит какая-то тревога, или жажда что-то выразить, вырваться на свет, стать настоящими псами и смело бегать по улицам. Мне чудились в них некие примитивные и слепые человеческие существа, настороженные, ждущие преображения, Иногда какая-нибудь из них, привлеченная светом, подходила под окно, тявкала мне свое лисье проклятие и удалялась.

Про кино
МАЛЬПЕРТЮИ, Бельгия, Франция, Германия, 1971, реж. Гарри Кюмель.
Фильм неплохой, но мне как-то нудно показалось. Книжка куда круче, страшнее и умнее. Гейман не зря на нее запал и сочинил по мотивам "Американских богов". Слишком много визгливо ржут, слишком прическа у Горгоны уложена волосок к волоску, шиньоны-вавилоны, как носили в 70-е, и стрелки у глаз - видно, что поправляют постоянно, чтобы не размазались. Главный герой слишком напомаженный-завитой-напудренный. Орсон Уэллс хорош, и старые эвмениды. Дом роскошный, огромный, дряхлый, и городские пейзажи тоже прекрасны, но нет, не срослось, саспенса нет, атмосфера рассыпается - слишком шума много. Фильм по "Мальпертюи" хорошо бы сейчас сделать - сейчас хорроры на взлете, хороший режиссер мог бы из этого шедевр изваять.

Уж коли я с этого фильма неделю начал, то будет у меня неделя бельгийского кино.

Спектакли

ВЕЧЕР С НИДЕРЛАНДСКИМ ТЕАТРОМ ТАНЦА НОТ 2.
Все не интересно и уже даже не авангардно. Надоела эта фигня.

МУЗЫКА ЭПОХИ БАРОККО. Люкс Дебарг играет сонаты Скарлатти в королевском театре Версаля. -
Вот тут душой отдохнул. Мне он еще на конкурсе Чайковского понравился, очень своеобразный, впечатление, будто он всегда импровизирует, свои личные вариации играет, не играет, а медитирует с руками на клавишах. Руки красивые. Правда, я за Маслеева болел, у него каждая нота звучала так четко и чисто, как ледяная вода в хрустале.

@темы: О книгах, О кино, Жизнь, Музыка, Цитаты

---

Каково вот герани смотреть на снежные горы и снегоочистительные комбайны за окном? Она ж из Аравийских пустынь родом. Ну разве что в таджиках ей чудится что-то смутно знакомое. Поэтому, наверно, у моей герани Вареньки такой вечно изумленный вид - листиками так в окно и лупится: охти, божечки, да что ж это деется? Глянь, хозяин, это что ж, манна с неба валится? Как при Моисее? Так хватай ведра, беги, собирай, что ушами хлопаешь?

Белоснежные пути в глубоких колеях, так это все торжественно, парадно, круче расстеленной красной дорожки. Это сколько же туч, людей и машин работало, чтобы я, выйдя из подъезда, поставил ногу на это ослепительно белое, мягкое, пышное? И вот иду я неторопливо, милостиво улыбаясь и благосклонно поглядывая на сахарные горы по бокам, и все сияет, куда там софитам и вспышкам папарацци...
Иду, кстати, ворон своих проведать. А они уже ждут, сигнальщиков выставили на самых высоких деревьях. Только мы с Чижом вдали появляемся (в ослепительном сиянии), впередсмотрящие командуют: "То-овьсь!" В грохоте крылоплесканий и приветственных кликах шествуем, рассыпая благодеяния... Ну вы понели. Красота кругом, карочь.

* * *
Читаю Торо (до чего же утешное чтение!) и узнаю в нем брата Колю. Он там муравьиную битву наблюдал. Пишет:
"Муравьи издавна известны своими войнами, и даты многих этих войн записаны очевидцами, хотя из современных авторов единственным их свидетелем был Юбер, швейцарский ученый, автор «Новых наблюдений над пчелами». «Эней Сильвий (Пикколомини Эней Сильвий (1405–1464) — итальянский гуманист и дипломат, впоследствии — папа римский Пий II), подробно описал одну такую упорную битву между мелкой и крупной разновидностями, разыгравшуюся на стволе груши. Она произошла во время понтификата Евгения IV, и присутствовал при ней известный адвокат Николай из Пистойи, рассказавший о ней с величайшей точностью». Подобное сражение между мелкими и крупными муравьями описано у Олауса Магнуса, шведского историка 16 века. Победившие в нем мелкие муравьи, как говорят, схоронили тела своих убитых, а гигантские тела своих врагов оставили на съедение птицам. Это произошло незадолго до изгнания из Швеции тирана Христиана II. Наблюдавшееся мною сражение произошло в президентство Полка, за пять лет до проведения закона Вебстера о беглых рабах."

@темы: Жизнь, Все было прекрасно и ничуть не больно, Цитаты

---

Сугробы выше головы. Поутру вообще все было завалено - выходные ведь, дворники отдыхали. Спасибо, что хоть дверь подъезда раскопали. А снег на козырьке почти полностью закрывает окно, сквозь него свет такой причудливый, голубой, неровный. Сквер занесен полностью, ни в один из входов не войти, так все завалено. Да и там - снежное море, Чиж бы потонул сразу. Но днем мобилизовали уборщиков, комбайны, я видел, как они все навытяжку стояли (комбайны тоже с поднятыми ковшами по стойке смирно). Прораб скомандовал - и все стронулось с места, как под "Время, вперед", и понеслось. К вечеру - широкие расчищенные дороги, но сквер так и стоит в снегу, деревья под пуховым одеялом, по пояс укутаны...

Про кино.
ДАР, 2000, США - 6/10
Хороший триллер, страшный, и сложно догадаться, кто главный злодей.

Про книги.
Скачал новую партию книжек для писателей. Ну хобби у меня такое.
Евгений Майоров. ТРУДНО БЫТЬ ПИСАТЕЛЕМ. - 87
Барахло. Одно достоинство, что короткая. Какой-то совсем темный человек писал.

А вот из книжки Уокера про игры с повседневностью цитаты:
ЧУВСТВУЙТЕ
Выйдите на прогулку, но поставьте себе задачу двигаться в направлении, которое кажется наиболее тихим. Продолжайте идти, пока не найдете наиболее тихую точку. Теперь остановитесь и побудьте в этом месте. «Остановитесь, чтобы впитать тишину».
УЛОВИТЕ ЧУВСТВО
Вы должны уметь зайти в комнату, а когда выйдете, знать все, что вы там видели, и не только это. Если эта комната вызовет у вас какие-либо чувства, вы должны точно знать, что именно их вызвало
«Мир — это музей. А вы — экскурсовод».
СОЗДАЙТЕ КАРТУ ОЩУЩЕНИЙ
Выйдите даже за пределы звука, обратитесь к вкусам и прикосновениям.
Коллекционируйте тактильные ощущения, переключаясь то на те предметы, к которым вы прикасаетесь естественным образом, то на те, которые обычно стараетесь не трогать. Обращайте внимание на шершавое и гладкое, теплое и прохладное, жесткое и мягкое.
Внимание к миру — это истинное призвание не только художника, но и всякого, кто полагает, что мир заслуживает сохранения».
ИЩИТЕ ПРИЗРАКОВ И РУИНЫ
руины — это «исчезающие следы прошлого, все еще различимые в ландшафте». Например, старый, неработающий телефон-автомат — это тоже руины.
Тени также являются отличными сюжетами. Как и отражения
ПОЛОЖИТЕСЬ НА СЛУЧАЙНОСТЬ
подбросьте монетку.
Любое путешествие станет чуть больше похоже на приключение, если вы отдадитесь во власть случая, выбирая, в какой ресторан пойти или в какую сторону свернуть
ЗАПИШИТЕ ДЕСЯТЬ НАБЛЮДЕНИЙ ЗА МИРОМ, НЕ ИСПОЛЬЗУЯ СРАВНЕНИЯ
Сопротивляться метафоре очень сложно, потому что для этого вам приходится действительно смотреть на вещи, — говорит Хоуи. — А нам почему-то больно это делать».
В описаниях не должно быть ничего абстрактного, никаких интерпретаций. Кусок яблока, блик на лезвии ножа, звук закрывающегося мусорного бака, клен за окном и голубая сойка. Я хочу сказать, что все это словно появляется в комнате. И это просто прекрасно».
СОЗДАЙТЕ СОБСТВЕННУЮ МЕМОРИАЛЬНУЮ ДОСКУ
Эти «таблички-наклейки» фиксируют некие скромные моменты личной значимости и повседневного чуда.
На одной написано: «Дерек Б. шел по Дикинсон-стрит в июле 2017 года и увидел женщину, которая открыла дверь, бросила две трети хотдога (с горчицей и кетчупом) в этот телефонный столб и закрыла дверь. Дерек недоумевает». Другие таблички рассказывают, например, о том, как сбежавшая свинья устроила переполох в аптеке, или о парке, где несколько друзей расстались со своими любимыми.
ЗАВЕДИТЕ ДНЕВНИК ПРИРОДЫ
МОЛЧАНИЕ ВНЕМЛЕТ. Автор этого афоризма — насельник квебекского аббатства Ока, старейшего траппистского монастыря в Северной Америке. Культивация тишины — обязательная часть того, что значит быть человеком.
ПОЗВОЛЬТЕ НЕЗНАКОМЦУ ВАС ВЕСТИ
Каждый день он выбирал случайного человека и следовал за ним по Нью-Йорку. Это продолжалось, пока его объект (который понятия не имел, что происходит) не заходил куда-нибудь, куда Акконти попасть не мог: в жилой дом, например, или садился в машину, которая тут же уезжала.
Чем больше вы углубляетесь в знакомые дела, тем веселее. Вам требуется все меньше новизны, чтобы получать все больше удовлетворения». «Очень приятно… быстро раскладывать разные типы товаров — разных форм, размеров, веса, прочности, температуры — по минимально необходимому числу пакетов. Это немного напоминает мне тетрис».
Если вы знаете, как что-то называется, оно неожиданно становится более заметным. «Название — это нечто большее, чем идентичность, это еще и пароль», — как-то заметил ученый и писатель-натуралист Феррис Джабр. Сложно что-то выяснить о маленькой коричневой птичке, которую вы только что заметили, но когда вы узнаете, что это домовый воробей, то сможете немало о нем найти.
СОСТАВЬТЕ СПИСОК ЧЕГО-ЛИБО НЕМАТЕРИАЛЬНОГО
необычные списки: памятных событий, происходивших за ужином, знаменитостей, которых он заметил в Лос-Анджелесе, баров, которые он посетил, пока жил в Стокгольме. Такие списки — это оригинальные и нематериальные описи.
Это своего рода неформальные, личные капсулы времени.

Я, конечно, не рекомендую напиваться исключительно с целью пережить похмелье. Но если вы обнаружите себя в этом состоянии, то попробуйте полностью прожить его, вместо того чтобы искать кратчайший способ с ним покончить. Примите его «как форму преображения ординарного в экстраординарное, “промежуточное состояние” сознания, в котором вы способны недолго воспринимать обыденное необычным образом».

Левит рассуждает о курсировании, что можно рассматривать как одну из моделей перемещения в мире. Первую модель, более привычную, он называет сознанием пассажира. «Мы превращаемся в пассажиров, полагаю, в тот момент, когда наше желание добраться до пункта назначения становится живее, чем мы сами, — однажды объяснил он. — Быть пассажиром — значит путешествовать в уверенности, что каждый чертов человек на планете стоит у меня на пути».
Курсировать — значит непосредственно воспринимать красоту окружающего вас мира прямо сейчас, — добавляя: — Это естественный антидепрессант».

идея lebenskünstler — это непереводимое немецкое слово, согласно одному определению, «описывающее человека, который подходит к жизни с пылом и вдохновением художника, не считаясь и не являясь художником.

@темы: О книгах, О кино, Жизнь, Цитаты

---

Джейк Енотов здорово напомнил про то, чтобы гулять с музыкой в ушах. А то чет я на это забил ради тишины. Но в такую зиму музыка очень уместна. У меня тоже в случайном выборе аж три подходящих номера попались: Лакримоза Збигнева Прейзнера, собиновское "В сияньи ночи лунной" и что-то неземное на дудуке. Ночь, сияющий снег, клубы пара из сточных отверстий, неяркие фонари меж деревьев, световая река Садового кольца - и Лакримоза. Эта вся красота и холодное эскимосское солнышко примиряют меня с зимой. Эстетически это - пир для глаз.

И все же - хочу весну. Очень. Устал. Даже витамины себе купил, хоть я в них и не верю.

Про книги
Роб Уокер. С ШИРОКО ОТКРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ. 131 способ увидеть мир по-другому и найти радость в повседневности. 232 с.
Вдохновляющая книжка. Много интересного и свежего. Не то чтобы мне нравятся те упражнения, но, читая про них, я кучу своих придумал, адаптированных под себя. Меня немножко пугает педантично-фанатический запал людей - типа, фотографировать крышки от канализационных колодцев двадцать лет подряд, , подробные примечания, где, когда и как, лететь на другой коеец страны, потому что, по слухам, найдена какая-то совершенно особенная крышка в северной Туве, и перед смертью издать за свой счет роскошный их каталог как памятник своей жизни.
Не, мне коллекционерство и фанатизм не свойственны, я через неделю бы все бросил, и ни разу не пожалел бы. Но как игра во время прогулок - почему нет. Только я выбирал бы другое - старые деревья или клумбы или котов или красивые отражения.

Про кино
КОЛЬСКАЯ СВЕРХГЛУБОКАЯ, Россия, 2020.
Хоррор-челлендж, что-то новое, 2019-2020. Про то, как сверхглубокая шахта докопалась до ада. Я помню, была такая байка. Невнятное какое-то кино. Типа, люди там заражаются неким грибком-паразитом, но почему-то упорно говорят про бесов. Никаких бесов не наблюдается. Где обещанный ад? Обманули,инет ни фига, перепев "Нечто" и "Чужого". Интересна, пожалуй, сама станция, с лифтами на 5 сигаком километров в глубину, с "Ялтой", где отдыхают, и "Ташкентом", где температура 200°. Нет ни динамичности, ни саспенса, героиня красивая, но абсолютно отмороженная, с мимикой зомби. И все, что происходит, - нелогично, глупо и банально.

МАЯК, 2019 - 7,5/10
Все, последний фильм из хоррор-челленджа. А то "Кольская" мне не понравилась. А "Маяк" - экзистенциальный артхаус в чистом виде. Куча ассоциаций, только не киношных, а литературных, и "Моби-Дик" прежде всего - пылкие монологи и проклятия Дефо - прям капитан Ахав, и Беккет-Ионеско, и Стоппард. Хороший фильм, но мне не очень зашел: брутальность происходящего показалась излишне нарочитой и неестественной. И впрямь, ну откуда голливудским сценаристам и актерам такие штуки всей кожей понимать? Впрочем, возможно, Дефо кое-что мог бы и вспомнить в таком роде. Я почему-то верю в его бурную жизнь, где и пьяные драки, и белочка в форточку ухмуляющуюся морду просовывает.

РАЗОМКНУТЫЕ ОБЪЯТИЯ, реж. Педро Альмодовар, Испания, 2009
Пустяк. Но я в Альмодоваре никогда ничего интересного не находил, не мой, видно, режиссер. Любовь и месть в этом кино совсем не цепляют, и фильм дурацкий они там снимают, и Пенелопа Крус совсем никакая, тусклая. Песня под финальные титры лучше всего.


Про музыку
Себастьян Досе и ансамбль "Correspondances" "КОРОНАЦИЯ ЛЮДОВИКА XIV". В чудесном версальском соборе, музыканты торжественной процессией входят по "Павану на бракосочетание Людовика". Барочная музыка да еще в таких потрясающих интерьерах возвращает к детской чистоте, дает наивный, доверчивый и умиротворенный взгляд на мир - просто чудо.

Первый раз за все время увидел двух негров в составе классического ансамбля. Мужик тенором поет, а девочка-мулатка - в хоре. Странно, негры ведь музыкальные и руки у них красивые, и джаз виртуозно играют, а вот в классику не идут - только в оперу, ну там голос сам судьбу определяет. В классическом балете мало - тоже непонятно почему. Может, пластика другая? На Кубе раньше сильная балетная школа была. Наверно, все музыкально одаренные рвутся в эстраду и в джаз - там и денег больше, и шуму, и компания своя. А как бы хороши были негритяночки с флейтой или виолончелью, а негры - с тубой, на ударных, или черный дирижер выплясывал бы всем телом, черные узкие длиннопалые руки в воздухе порхают...

@темы: О книгах, О кино, Жизнь, Музыка

---

Про удачу-изменщицу, карты личного пространства и малую родину

Чиж привык к холоду. Бегает босиком по сугробам и мерзлой плитке бодрый, как челюскинец по льдине, и "давай еще погуляем".

Открывая упаковку, проткнул тюбик клея, до которого хотел добраться. Ненавижу такие вещи как знак собственной невезучести ("...и с этого пойдет, начнется, раскачка, выворот, беда, звезда на землю оборвется и станет мертвою вода...). Из-за такой херни могу впасть в многомесячную депрессию - фортуна от меня отвернулась!
Мне нравится считать себя удачливым, я этим очень-очень дорожу. А какая-нибудь разбитая в двух шагах от дома бутылка убивает надежду, рушит весь мой хрупкий мир, построенный на авосе, и я перестаю верить, что все будет хорошо. Я слаб - где мне еще со злосчастьем бороться? я и любимцем фортуны еле-еле выживаю.
Так и горюю, оплакиваю свою разнесчастную жизнь и коварную изменницу гречаночку-итальяночку, пока удача не одарит меня каким-нибудь явным знаком, что она здесь, помнит, любит, никогда не бросит. Пусть мелочь - но мне много и не надо.
И еще есть друг Кисмет. Но этот - надежен, как скала, его не своротишь, только сам об него разобьешься. Даже если все уйдут, он останется со мной до конца.
Сестре позвонил, пожаловался. Она ужаснулась. "Скотина ты, - говорит, - неблагодарная. Она с тебя отступные такой мелочевкой берет, а ты еще и недоволен! Вечной удачи не бывает. Радуйся, что так дешево откупаешься. Другие знаешь чем за удачу платят?"
Знаю. Притих, раскаялся. Тюшенька моя, Фортунушка! Прости меня, дурака безмозглого.

* * *
Идея: переписка с внутренним Я. Типа, "Добрый день, веселая минутка, у нас тут мороз и даже солнца в виде компенсации не додали. Но, спасибо Собянину, батареи шпарят вовсю, и мы с моим Чижом не мерзнем. А как у тебя дела? Расскажи уж, Постум, сделай милость, а то зарылся во внутренние области сознания, как крот, и носа не кажешь. Даже не знаю, доходят до тебя мои письма или теряются на пол-дороге. Подай весточку - в завтрашнем, к примеру, сне. И вообще, снов присылай побольше, я-то ведь тебя впечатлениями исправно снабжаю..."

Можно было бы составлять личные карты. Типа, витрина, где спит бомжиха, перила, на которых курит кот Васи Ложкина, подвал, где живут бродячие кошки, места, где живут мои знакомые вороны, провода, где голуби собираются в особенно большом количестве и это место особо опасно при фекальной бомбардировке. Места, где вкусно пахнет. Где растут самые старые деревья. Где весной непролазные лужи. Где особо скользко зимой. Самые красивые цветущие растения. Где на домах лепнина с лицами (всем дать имена). Поименный список самых добрых продавцов в округе. Улицы с описанием фонарей на них. Подъезды, где живут собаки (имена, породы). Места, где Чиж задирает ногу и где присаживается основательно. Направления, откуда звучат церковные колокола. Места, откуда виден салют. Где самые красивые виды на закат. Самые красиво оформленные окна при взгляде снизу. Список манекенов в округе (дать имена). По каким улицам дуют какие ветра. Тайные и неприметные пути ухода от погони. Места, где можно спрятаться. Где устроить засаду. Где поставить пулемет. Пути по крышам, карнизам и пожарным лестницам во время зомби-апокалипсиса.

* * *
У москвичей большие проблемы с малой родиной, потому что наша малая родина очень большая. У некоторых, правда, с этим проблем нет - они фанаты своего района - "нету краше и милей наших солнечных Филей". Я знал фанатов Измайлова, коньковских, люберецких, солнцевских. Снобы с Патриков кажутся подозрительными - у них неофитский, ожесточенный запал, больше презрения к чужакам, чем спокойной устойчивой любви старожила. Мол, "я такие деньги за квартиру заплатил не для того, чтобы этих генетически неполноценных уродов с пивом из окон наблюдать". Не, это фальшивка, нещитово.

Мне эта местечковость не близка. Я и в детстве возмущался, когда меня пытались согнать с какой-то улицы - мол, ты не местный, мальчик, иди к себе, там окна бей. Вы что, суки, улицу купили? Москву по кускам распилили? Россию продали? Все моё, вся Москва целиком, вся Россия.

Без малой родины, впрочем, тоже как-то неуютно, поэтому ее место замещает моя старая дача. Вот там все было, как положено - там все взрослые знали меня с младенчества, видели, как я рос, все были "дядя", "тетя", друзья-приятели или враги, про которых мне каким-то странным окольным образрм солбщали новости: "А Сашка-то дом свой сжег, опять с топором по улицам бегал, Антонина Петровна померла, сердце, Настенька в институт поступила, в керосинку, олигархом будет, тетя Вера корову купила, Пашка опять в тюрьму сел, Ирка снова замуж вышла - да проплывал тут один на байдарке, вот за него, у лесника мотоцикл сперли и брат-горбун умер, циркачи переругались, дачу делят, Жители Пустыни пытались артезианский колодец в новом месте выкопать, не, только бур поломали"... К новеньким-пришлым тоже было настороженное оценивающее внимание. И не было никого без лица, без прозвища.
А то, что я оттуда навсегда уехал - это ничего, это нормально, так часто бывает, когда малая родина уходит вместе с детством, остается там, и только эхом звучит в снах и непрошеных ассоциациях.

@темы: Жизнь, И на луну не голоси, Все было прекрасно и ничуть не больно, Можно сделайт отлишни шушель

---

Снилось что-то летнее, в сновидческом пейзаже вокруг старой дачи - змейка, крутящаяся на песчаной пыльной дороге, кладбище в лесу на пригорке, все солнечное, яркие мухоморы в иголках под соснами, и потом тайная длинная тропинка сквозь кусты и крапиву в человеческий рост, с расползающимися из-под ног ужами, по чахлому настилу над болотцем, к реке. Место, которое называли "Буча". Только там не узенькая обмелевшая подмосковная Нара, как в реале, а северное море, холодный сероватый песок. И какое-то здание прямо на берегу, почему-то ускользает из памяти. Я уже был здесь раньше в снах, но сейчас чет не помню, что там было - что-то крупное, вроде телецентра или атомной станции.

* * *
День, словно в Сибири, все сизое, туманное от мороза, такое впечатление, что воздух загустел и помутнел, как замерзающая вода, скрипучий визгливый снег, солнце как сквозь мутное стекло. Ночь средневековая, опричная, а затихшая Москва - пустая и грозная.

Видел бомжиху с тележкой, загруженной вещами - это все было размером с хороший стог сена. Она могла бы вывалить это все на землю и заползти в эту кучу, как в пещеру, и там спокойно зимовать, ни в чем не нуждаясь, выдергивая из стен теплые носки, плед, подушку, кружку, керосинку и пачку чая.

Худиев написал отличный пост о том, как сознание великой цели (типа "мира и демократии во всем мире") и сознание собственной ослепительной правоты и безгрешности при случае с легкостью делает из интеллигентов массовых убийц. Полностью солидарен.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
Про кино

ИСТОРИЯ ТОНКОГО ЧЕЛОВЕКА, короткометражка, 2012, 9 мин. - да фигня. Банально и не о снах.

ЧЕРНАЯ ЛУНА, 1975, Луи Маль - 7,5/10
Это не совсем ужасы, и не совсем про сны, а такая причудливая сновиденческая интерпретация Алисы в стране чудес, но мне хотелось что-то хорошее посмотреть. И Маля я давно не смотрел.
Девушка в мире, где идет война на уничтожение между мужчинами и женщинами. Она смотрит удивленными глазами Алисы, убегает от тех и этих. Змеи, сороконожки, жуткие насекомые - реальные, но не менее страшные. Плач из норки в земле, лохматый единорог (явно пони были в роду), огромный стакан молока, до которого она никак не может дотянуться, свинка за столом, кошка ходит по роялю, старушка (белая королева) с говорящим на непонятном языке опоссумом (если это он). Она умирает, когда Алиса отвесила ей пощечину. Постоянно будильники звонят. Поющий оперным голосом садовник. Голые детишки гоняют овец и свиней под присмотром черной королевы на вороном коне. Разговоры все телепатические, только девушка отвечает вслух на неслышимые реплики. Старушка ожила и поет во сне, ее дочь кормит ее грудью. А за окнами продолжается война. Старушка сперва телепатически передает ей что-то вроде индуистской проповеди, потом говорит по телефону: "Что, город взяли? Деревянная лошадка? Приам умер? А Элен?" В идиллическом саду застреленную девушку клюют куры.
В конце концов сама Алиса кормит грудью бабку, укачивает (бабка уменьшилась до размера младенца), и потухший огонь вновь разгорается в камине. Алиса выходит в гостиную и играет на рояле, а все детишки, которые гоняли свиней, собрались вокруг и вдохновенно поют хорал. Алиса играет, а ночь сменяется днем. Потом орлу отрубают крылья, как на индуистской картинке, а Алиса занимает место бабки в постели и кормит грудью единорога. Вокруг война, взрывы и массовые расстрелы. На удивление милый фильм. Впрочем, я у Маля все люблю.

"ТОЧКА ОБСТРЕЛА", США, 2008 - 5/10
Боевичок про теракт. Ничо так, бодренько, только главный герой, охранник президента - очень уж дуболом, прям такой, что слюнявчик подвязывать, тупые глаза и открытый рот. Зато там негр, который мне нравится, с одним поврежденным глазом. И Саламанку показывают, а то я там только на одной площади был, да еще меня силой затащили не в ту церковь, такую всю кремово-кондитерскую, позднюю. А больше ни на что времени не хватило. Нарядный такой, желто-красный город.

Слушал Рамо и Большие мотеты Люлли, люблю обоих.

@темы: О кино, Жизнь, Сны

---

Самые приятные вещи наощупь: шелк, мех, мопс, вода подходящей температуры, большая и толстая, не слишком гладкая керамическая чашка с горячим чаем, бобы фасоли, кожа на внутренней стороне запястья, выделанная кожа, замша, кашемир, лепестки живой бархатной розы, листья фикуса, гладкое дерево, галька, стеклянные шарики. Список открыт, разумеется.
В общем, что-то гладкое, но не скользкое. Шелк лучше, чем атлас, мрамор и травертин лучше, чем гранит, керамика лучше, чем фарфор.
Главный приз получают мопсовы ушки. Шелк снаружи, лайка внутри.

Вечером устроил себе сиесту прямо в кресле. Выключил свет и провел очаровательные двадцать минут то подремывая, то медитируя, то посматривая в окно - солнце уже село и фонари зажглись, но мне они не видны, только рассеянный свет, и по "Орфею" что-то приятное классическое играют. Воплощение Dolce far niente. Главное, что отлично отдохнул и голова свежая, и даже что-то вроде второго дыхания открылось. Для моей бессонницы - то, что надо. И это лучше, чем бросаться в койку и судорожно пытаться заснуть на десять минут. В общем, всем рекомендую для релакса и перезагрузки.
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
Про книги:
Клод Анри Роке. БРЕЙГЕЛЬ, или МАСТЕРСКАЯ СНОВИДЕНИЙ - 493 с. -
Про жизнь Брейгеля, по сути, ничего не известно, поэтому для автора - раздолье. Очень приятная книжка, малость сентиментальная, он делает из Брейгеля такого крестьянского философа, воплощение души народа. Судя по картинам, так оно и есть. Стиль книжки красочный, даже избыточно, но зато изобразительность на высоте, прекрасные пейзажи, да и теплое отношение к людям тоже привлекает. Душевная, хорошая книжка. А Брейгель - гений, конечно. Очень его люблю.

Про кино:
"БОЯЗНЬ СЛЕПОТЫ", 1991, реж. Марк Пиплоу - 7/10
Хороший, жуткий, стильный фильм. Все в восприятии мальчика. Для него город практически пуст - только слепые женщины и те мужчины, которые могут быть маньяками. Окна выходят на кладбище. Он будто бы вылезает ночью в окно, ходит в пижаме по кладбищу и по городу. И он в своих мечтах - единственный защитник своей слепой матери и слепой сводной сестры от маньяка с бритвой, который убивает слепых женщин.
На самом деле, это он может ослепнуть, его зрячая мать ждет ребенка, а сестра выходит замуж, и никому он не нужен.
Вряд ли это хоррор, скорее, психологическая драма. В анонсе подали так, будто пацан - начинающий психопат, но я ничего такого не разглядел. Хороший мальчик, просто остался один на один с прогрессирующей слепотой, перед операцией, сходит с ума в темноте и отчаянии. И собачку, как я понял, он убил сослепу, в состоянии аффекта, она ему чудовищем привиделась.
Я смотрел в два приема. Не могу видеть, как в кино собак убивают. Не стал смотреть, выключил, разволновался так, что только сегодня досмотрел, но этот кусок аккуратно пропустил.

Про музыку:
КАЛЛАС, балет, пост. Райнхильд Хоффман, Большой театр Женевы.
Невнятица. Танца мало, минут 10-15, может, наберется, а так - по полу ползают, туфли красят, какие-то табуретки друг из-под друга выдергивают, бумажные простыни расстилают, кнутами друг друга стегают, бородатого мужика в красном пышном платье под вуалью роялем придавили... И какой-то отвратный ковер во всю сцену. Не люблю такое. Красоты нет, и чет сомневаюсь, что за этим всем что-то умное и глубокое скрывается (подозреваю, что феминизм). Но там всю дорогу Каллас поет, и я взахлёб слушал, изредка поглядывая на экран.

ДРУГАЯ СТРАСТЬ, пост. Понтус Линдберг. На музыку Баха. Там же, в Женеве.
А вот это - другое дело, тут танец есть и хороший, и все гармонично - даже декорации и антураж - сцена как пространство под серыми пенящимися волнами. О чем речь, я не понял, но зрелище завораживающее: неземная музыка, оригинальная хореография, экраны на сцене - там тоже танцуют, но под водой, и силуэтные живые картины, и передвижные панели, изменяющие пространство, и как меняется свет от утра к ночи - главное, что все сливается в общую изысканную гармонию. Не так чтоб - ах! и сердце замирало, но очень хорошо.
Кстати, в какой-то момент начала сбоить запись, выдала серию хаотичных стоп-кадров - и каждый, даже в самый неподходящий момент, был красив и интересен, взгляд так и залипал. Линдберг прекрасно чувствует сцену. И прима мне понравилась - какая-то красивая восточная женщина с длинной черной косой, с порывистыми движениями, страстная и сильная (зовут ее что-то вроде Юми Айзоуо)
Единственный недостаток - балет кажется излишне затянутым: не меняются декорации, костюмы (все монохромное), нет деления на акты, да и сюжета тоже нет; при всем разнообразии и свежести хореографии я через час стал отвлекаться.
(Насколько отличаются аплодисменты в разных странах: у нас - потолки рушатся, а в Швейцарии - вялое ленивое похлопывание вразброд, будто 90 процентов зала уже ушли очередь в гардероб занимать, да и остальные туда же намыливаются).

@темы: О книгах, О кино, Жизнь, Все было прекрасно и ничуть не больно, На фига козе баян, она и так веселая., Музыка

---

Прекрасная погода: солнце как прожектор, снег крякает под ногами, все живое и теплое в клубах пара. Прям чертоги снежной королевы. В феврале всегда так себя чувствуешь. Сидишь с синими от холода губами и складываешь из льдинок слово "вечность". Я уже перестал верить в весну.

Одиннадцать декоративных туй у нас во дворе до сих пор украшены по-новогоднему, часть шариков прохожие ободрали, но еще много осталось. Окружающие помойку туи все пожелтели, а остальные зеленые стоят. Видать, человеческие отходы очень токсичны.

В самом темном углу моей комнаты, оказывается, висит клоун, которого я ненавидел в детстве - страшный как черт. А я еще удивляюсь растущей клоунобоязни. Что он, сука, там делает? Я когда переехал жить отдельно все свои детские игрушки с собой забрал. Частично собаки их сгрызли, частично знакомым детям раздарил, но что-то находится временами в самых неожиданных местах.

В детстве мне хотелось быть похожим на Печорина. Кое в чем стал. Обратил внимание, что хожу я нормально, как вполне приличный д'Артаньян, типа, спина прямая, шаг свободный, плечи расправлены, а вот как сажусь - все, марионетка, у которой ниточки обрезали, валяюсь на стуле кучей тряпья и костей. В креслах получше, но тоже не образец для подражания. Надо что-то с этим делать. Печорин, отвали.

Мыл сегодня Жана-Кристофа (это мой папоротник, который у меня ассоциируется со страусиными перьями из задницы какого-нибудь креольского диктатора). Он какой-то у меня чудной, с приветом. Сверху ничего, зеленый, кудрявый, а приподнимешь листья, там какое-то перекати-поле и саксаулы, колтун из сухих усиков и стеблей. Наверно, имя и ассоциации определили его характер. Типа, паричок модный, с последним кораблем прямо из Парижа привезли, а в башке - труха, солома и тараканы.

Читаю книжку Роба Уокера. С широко открытыми глазами. Это про всякие творческие практики. Одна из редких занятных книжек на эту тему.

Вот советы про то, как можно смотреть и видеть.

- День медленного искусства. «Рассматривать пять произведений искусства по десять минут каждое, а затем встретиться за ланчем и обсудить свой опыт».
«Я обнаружил определенную силу в том, чтобы какое-то время удерживать свое внимание в одной точке. После того как вы словно снимете слои с объекта, вы сможете более глубоко понять его смысл".
- Сядьте у окна офиса, в которое вы никогда не заглядываете, или на крыльцо собственного дома. Со временем взгляд из привычной точки, скорее всего, покажет вам что-то совсем непривычное.
- ПОСМОТРИТЕ В ОКНО. "Окна — могущественное экзистенциальное средство… Все, что можно делать у окна, — смотреть. Вам не дано влиять на то, что вы видите. Мозг вынужден драматизировать все, что появляется за окном. Скучные вещи становятся странными". — Сэм Андерсон
- Сестра Корита Кент, монахиня и художница, рекомендовала использовать «готовый объектив» — это была пустая рамка для 35-миллиметрового слайда, объектив без камеры. Вы можете сделать собственный объектив, вырезав прямоугольное отверстие в куске картона и используя его, чтобы сужать и обрамлять свое поле зрения. «Это помогает выводить вещи из контекста. Это позволяет нам видеть вещи ради того, чтобы просто видеть».
- СМОТРИТЕ ОЧЕНЬ, ОЧЕНЬ ДОЛГО. Рассматривать одно-единственное произведение искусства «болезненно долго». Насколько долго? Три часа. Такая практика расшифровывает смыслы и возможности, недоступные первому впечатлению. Идея применима далеко за пределами контекста изучения произведений искусства. Смотрите долго, очень долго почти на что угодно, и велики шансы, что вы сумеете увидеть куда больше, чем могли когда-либо вообразить.

На что смотреть в МУЗЕЕ:
СЫГРАЙТЕ В «КУПИ, СОЖГИ ИЛИ УКРАДИ
ИЗУЧАЙТЕ ВСЕ, КРОМЕ ИСКУССТВА
ИЩИТЕ ОБЪЕКТЫ, КОТОРЫЕ МОГЛИ БЫ БЫТЬ ИСКУССТВОМ. Музей создает особый контекст и «особый “способ видеть”, возможно, даже тренирует нас, как именно нужно смотреть на окружающий мир». Это, считает он, объясняет, почему огнетушитель или арматуру в музее можно перепутать с произведением искусства. Проще говоря, поскольку мы настроены искать искусство в музее, все вокруг нам кажется искусством.
- Теперь задумайтесь о каком-нибудь привычном для вас маршруте или предстоящей поездке куда-то, где вы еще не были. Представьте, что вы куратор галереи. Обдумайте, что из замеченного вами по пути вы бы назначили произведениями искусства. Даруйте себе суперсилу создавать «искусство» всюду, где бы вы ни были, и обратите внимание на то, как это меняет ваше восприятие.
Попробуйте смотреть как:
ИСТОРИК. Вещи, которые грубо захватывают наше внимание, обладают тайной историей. Деконструируйте ее. Изучайте мир на ваших собственных условиях.
ВАНДАЛ. Уличные художники изучают городскую среду натренированным глазом, вычисляя места, которые можно испортить особенно эффектно. Представьте, что улица — это ваш холст. Что бы вы с ним сделали?
СМОТРИТЕ КАК НЕВЕЖЛИВЫЙ ГОСТЬ. На следующем общественном мероприятии поглядывайте одним глазом, куда бы вам имело смысл двинуться, что сделать, если бы вам просто нужно было сбежать настолько незаметно, насколько это возможно, за пять минут.
НАЙДИТЕ ЧТО-ТО, ЧЕГО ВЫ НЕ ИСКАЛИ

@темы: О книгах, Жизнь, Можно сделайт отлишни шушель, Цитаты

---

Перед пробуждением я видел себя самого, прямо на грани реальностей, почти уже проснувшись. И я себе сказал: "У меня множество скрытых достоинств. Например, я метко плюю".

Надо бы мне мои глюки от недосыпа как-то к делу пристроить. Сейчас я их просто игнорирую, но это нерационально. Надо че-нить полезное с них стрясти. Может, с ними в контакт вступить, проинтервьюировать, спросить, чего надо и кто такие. Может, что интересное из этого выйдет. Превратиться в городского сумасшедшего я не боюсь, наоборот, рассматриваю это как возможность нескучно провести старость. Пока рановато, но потренироваться не мешает.

* * *
Давно я не был в вороньем дворе - все время в сквер ходил, там после снегопада так красиво, и чудесное обрамление - Шереметевский странноприимный дом и дом-терем Миансаровой с кокошниками и башенкой в псевдо-русском стиле, и церковь. Но сегодня слишком холодно, я не решился тащить Чижа дальше ближайшего двора. Вороны, говорят, что скучали по нам с Чижом, и по баранкам - налетели взъерошенной толпой, расселись на заборе, смотрят укоризненно, весело дерутся за баранки. Как-то я их всерьез решил подкормить, крупу какую-то купил, семечки - не, им это неинтересно, они на помойках себе вкуснее находят, а вот подраться за одну разломленную баранку или за пару гранул собачьей еды - другое дело. Мы с Чижом для них не кормильцы, а развлечение.
В сквере я тоже с вороньей парой познакомился. Там еще воробьи в одном кусте живут - я их тоже люблю за безмятежный детский щебет - такие маленькие и беззащитные в жестоком мире, а все веселятся и жизни радуются. А в щебете их есть что-то потустороннее, гипнотическое. Они ведь, кажется, психагоги, проводники душ между мирами. Вороны тоже, кстати, туда-сюда летают, одно крыло здесь - другое там. С воронами-то все понятно, а вот откуда в милых воробышках это хтоническое, с Кромки? Щебетание, наверно, как лепет еще неродившихся душ.

* * *
Все было хорошо, я был в гостях, меня накормили, обласкали - возвращаюсь домой, а Чиж где-то умудрился глаз повредить. Уж и не знаю где. Я уходил, он под столом копался, что-то там унюхал. Ну все, сеодце в пятки, бегу тобрексом ему в олаз капаю, корнерегелем мажу, молюсь - авось пронесет.

И вторая, на фиг, радость. Магазин, где я дешево с кучей скидок заказывал вейпы, комплектующие и жижу, закрывается, причем из-за какого-то нового гребаного закона. Найду, конечно, где купить, но наверняка все будет значительно дороже, сука, ну что за нахер? Что за геноцид курящих? Нашли себе евреев, чтобы травить и дискриминационно опускать. Скоро героин будет легче купить и употреблять.

А третья радость - заставили, гады, плиту купить. Мастер аж умилился на мою старушку, говорит, раритет 50х годоа. И еще столько лет могла бы проработать, но газ-контроля нет и у духовки дверца отвалилась. Это бы ладно, но за установку взяли бешеные деньги, и еще дворников надо нанять, чтобы старую плиту вынесли. Прям ох. И до сих пор чувствую, что "мой дом осквернен" - это моя шиза, когда чужие ко мне входят. Чет все хуже и хуже я все это переношу.
* * *
Дочитал на английском рассказ Алана Мура про первобытного мальчика. Какой же он классный. Я читал, восхищался, этот язык со словарем в десяток слов и изломанная грамматика, первобытное восприятие сна как реальности, тени как духа, лжи как чего-то невозможного ("она сделала хороший рот", "солнце уже сожрало белых небесных зверей и село в их кровь", "как можно говорить, что нет того, что есть?") Так вот, осталось у меня страниц десять до конца, и я решил дозавтра оставить - все идет к хэппиэнду, ура. Закрываю книжку и вдруг у меня сердце обрывается - отчетливо понимаю, что никакого хэппиэнда не будет, что вот прям щас начнется что-то ужасное, иначе рассказ не имеет смысла, и вдруг все в голове запрыгало: название, яркие волосы девочки, их прогулки по берегу, и еще, еще, маленькие факты из текста, и я вдруг понял всё, что там будет. В общем, дочитал, ужасаясь - да, все так, какая жуть, какой восторг...
* * *
ДЬЯВОЛ ПЕСКОВ, 1992, ЮАР, Великобритания. Реж. Ричард Стэнли.
Чудесные пейзажи, дома, интерьеры, растения. Пустыня завораживает. Как же меня тянет туда! Правда, все же в северную Африку, мне с арабы как-то ближе, чем негры. Как дом горит - просто офигенно красиво, тревожно и волнующе. И умирающий город с пыльной густой зеленью, священник, который учит детишек стрелять по челоаеческим мишеням, и еще один поселок, занесенный песком, внутри домов песок шевелится. В общем, атмосфера очень хороша, даже стервятники были, и демон тоже хороший, понравилось, как бежал за машиной. Раздражала незамутненная американка, типа, он превратился в демона, и у нее инсайт: "Ты не из Техаса!" И совершенно неубиваемая, после пыльной бури ни макияж, ни маникюр не пострадал. Инстинкты у нее здоровые, и башку она ему качественно отстрелила, но она придает фильму какую-то комическую окраску, разрушая и стиль, и жанр.

Еще излишняя, на мой вкус, пафосность тона, какие-то мутные, нарочно невнятные, обтекаемые, высокопарные формулировки. Видно, что плохо продумали и историю и мотивацию демона и меры противодействия. Лучше бы вообще ничего не объясняли. Мол, песчаная буря приносит демонов, бойся их. И довольно.
А вот негры и их причудливые отношения с белыми понравились. И саундтрек. А оператор вообще - бог. Вообще эта сновидческая визионерская атмосфера, пожары, закаты, пустыня, песок, съедающий города, кинотеатр, уже поглощенный пустыней, где на экране беззвучно плещут морские волны... Но вот зачем туда прилепили девку из дешевого боевика - не постигаю. Требование продюсеров, чтобы непременно испоганить кино, которое могло бы стать превосходным? В нем определенно есть ростки шедевра.

@темы: О книгах, О кино, Жизнь, И на луну не голоси

---

Прочел тут про дурацкие техники Симорон для исполнения дурацких желаний, и надо, что ли, спички позажигать, только желания почетче высказывать. Я немножко побормотал над чаем, представляя, что это не чай, а вода из источника Ипокрены для вдохновения, и радостно выпил. Потом еще налил и представил, что это горячий грог со специями. Тоже выпил. Вкусно. Хороший метод.
Кстати, говорят, что я отлично снимаю головную боль руками. Сам я как-то недоверчиво к этому отношусь, но когда я в редакции работал, там этот слух прошел, все ко мне с этим делом приходили и говорили, что помогает. Мне кажется, это вообще помогает - когда кто-то участливый и сочувствующий водит руками над больным местом, неважно, кто. Мамино "у кошки боли, у собачки боли, а у Волченьки не боли" мне тоже неизменно помогало.

Это я к тому, что нужно мне пытаться все подряд заколдовывать. Куртку - чтобы лучше грела, планшет - чтоб не пускал меня к пасьянсам, Чижа - чтоб не болел. О, главное, подушку заговорить, чтобы сон нагоняла, а то у меня уже галлюцинации от недосыпа.

## книги
МАРГО ЛАНАГАН. ЧЕРНЫЙ СОК
Ланаган мне определенно нравится. Видел рецензии - там кто-то осуждает Ланаган за агрессивный феминизм. Я вообще ничего такого не заметил. Побольше бы такого феминизма. Миры у нее фантастические, причудливые, жестокие, завораживающие, и она про них ничего предварительно не рассказывает - просто герои в них живут. Как в чужое окно заглянул. Страха она умеет нагнать, стиль отличный.

## фильмы
Сегодня в рамках хоррор-челленджа у меня сплэттер. Это кровь, кишки, пытки, расчлененка. Чет не хочется, я и так их смотрел больше, чем мне бы хотелось. "Американскую Мэри" под это можно записать.
Вместо этого пересматривал "За дней ночи", вампирюги на Аляске, очень душевно.

## музыка
Нам один из каналов Меццо отключили, так что теперь я буду меньше писать про оперы и балеты. Да и повторяют часто то, что я уже смотрел. Но вот новенькое.

"КАПУЛЕТТИ И МОНТЕККИ", Винченцо Беллини. Оперный театр Цюриха. Дир. Фабио Луизи.

Я очень люблю Беллини, такой певучий, сладостный, томный. Опять в современном антураже, про два мафиозных клана. Капулетти-пера загримировали точь-в-точь, как Брандо в Крестном отце.

Я сначала малость запутался в сюжете - и правильно, оказывается, в либретто все по-другому. Семьи (гвельфы и гибеллины) борются за власть в городе. Ромео - глава гибеллинов. Джульетта обручена с Тибальдом, но уже любит Ромео. Та дама, которую я принял за леди Капулетти, оказалась Ромео, который переоделся послом и пришел просить руки Джульетты для Ромео. Не удивительно, что я недоумевал - пришлось либретто искать, чтобы все эти детали прояснить. На бал Ромео проводит сотни сторонников, чтобы захватить дворец. Чтобы предотвратить поединок Ромео и Тибальда, Джульетта пьет зелье. Ромео с Тибальдом в отчаянии, не до войны. И им еще дали поговорить перед смертью, оценить всю ее бессиысленность и неизбежность - это прям совсем душераздирающе было.

Арии безумно красивые: у Джульетты - моя любимая, но и у Ромео, и у Тибальда тоже. Хоры прекрасные. Исполнители - нормально. Критиковать не хочется, слишком много удовольствия я от музыки получал.

@темы: О книгах, О кино, Жизнь, Можно сделайт отлишни шушель, Музыка

---

Что-то мне не пишется совсем. Но надо по хоррор-челенджу отчитаться.

ПЕСНЬ ДЬЯВОЛА, - 8/10
Мрачный реалистичный фильм. Герметичный (уж куда герметичнее). Женщина хочет поговорить с умершим сыном. Для этого проводит ритуал для вызова "ангела-хранителя", кооорый может быть исполнит ее просьбу. Темномагический ритуал занимает почти год, суровый пост, очищение. Сатанист, специалист по пентаграммам, - очень реалистичный, без готического антуража, рыжий наркоман. Соляной круг вокруг дома - и выйти нельзя до конца ритуала ни в какой ситуации. Затягивает страшно, фильм правда очень хороший, свежий, ни одного похожего не вспомню, долго не отпускает. Название дебильное, это да. Без рекомендаций в жизни бы его смотреть не стал.

@темы: О кино

---

Солнце - и сразу резкие синие тени появились, небо синее и ровное, лепнина дома напротив сразу всеми рельефами заиграла - венки, кубки, виноград.

Не надо дальше читать, там я ругаюсь на политику.

* * *
Как же надоели эти гребанные навально-анальные протесты... чет прям колотит от отвращения. Противно в интернет зайти. Пусть всегда будет Путин, вот я помру, тогда пусть в отставку уходит, а пока не помер, пусть обеспечивает тишину за моим окном.

Меня оскорбляет до глубины души, какого главного оппозиционера нам Госдеп выбрал. Даже на Украине были поярче, а этот - белые глаза и жирные сиськи... Полудохлая стайка слабоумных дрочил на улице и злая свора неутомимых помешанных в интернете - элита самозванная, блин, революционеры, санкюлоты в хипстерских кюлотах...

Впрочем, революционеры, должно быть, всегда такие были. Имиведь только трещинку прокарябать- а в нее, топча дрищей, уже другие повалят - мурло посерьезней, кого соплей не перешибешь, те, которые "запирайте етажи, нынче будут грабежи". Кто-нибудь их вооружит, попытается возглавить и политически направить. В обязанности командиров и комиссаров входит называть их орлами и альбатросами революции и позволять им делать все, что их мурлу угодно. Ну и лет пять повсеместно: "глазик выколю, другой останется, чтобы знал, говно, кому кланяться". Потом, конечно, явится какой-нибудь Наполеон товарищ Сталин, и мурло начнут отстреливать, как бешеных собак, но до этого момента далеко не каждый доживет. Дрищи большей частью передохнут, особенно те, что без недвижимости за рубежом, самые успешные будут расстрельные списки распечатывать и пахану в наколках на подпись таскать.

Боюсь, как бы чего не рвануло. Атомная станция какая или Крымский мост. Очень уж спланированно и умышленно это все выглядит. Не рассчитывают же они, что эти хомячки с инфузориями Кремль штурмом возьмут? Так, отвлекающий маневр. Никакие чеченцы из-за границы массово на родину не возвращались в последнее время? Может, спящих задействуют? Кого-то из военных или спецслужб. Там рванет, армии начнут отдавать противоречивые приказания, кто-нибудь демонстративно перейдет на сторону "восставшего, блядь, народа". Ну как это всегда делается. С вакциной могли бы что-то намудрить. Типа, подменить на крысиную отраву.

У меня фантазия, сука, богатая, и вся такая, тварь, апокалиптическая. Надеюсь, что Путин на таких штуках собаку съел и не допустит никого ни до чего.

Лучше я себе другой, оптимистический сценарий придумаю. Причем, он сходу вырисовывается только один: госдеп передает Навальному утвержденный конгрессом чемодан с миллионами на русскую революцию, ждут-пождут - и тишина. Они к Алеше с претензией, а он типа: "Какие деньги? Я, ничего не получал, мамой клянусь! Ёршики на свои кровные закупаю"... Вот как-нибудь так.

* * *

СЕДЬМОЙ ДЕНЬ, Испания, 2004, Карлос Саура - 8/10
Это, конечно, совсем не хоррор, а драма, но здесь есть массовое убийство, месть, безумие - так что еще надо перед сладким сном? Чудесный фильм. Поначалу даже слишком эстетский, любой кадр вырезай и на стену вешай - любой дом украсит. Хорошая, эпичная, простая история. Одна героиня сошла с ума от несчастной любви и сводит с ума свою семью, другая - влюбленная девочка. Маленький поселок, размеренная жизнь, сумасшедший убийца в тюрьме, горящий дом, брошеная невеста, спасающая из огня свадебное платье, которое будет носить всю жизнь и подспудно, и в финале - дикая бойня. Жуткие, безупречно выстроенные кадры с детской коляской. По реальным событиям, кстати, хотя это все могло бы быть сагой или античной трагедией, так это и снято - вечная история, как смерть и безумие вламываются в обыденную жизнь

@темы: О кино, Жизнь, Я такой нежный, нах мне это показывают?

---

Солнце с утра лепит. Я уж забыл в лицо эту желтую морду. Ходил, как подсолнух, выворачивал шею, чтобы на нее смотреть.

Такой закат сейчас был - розово лиловый, по всему небу отражался от облаков розовыми сполохами, будто ангелы вокруг собрались и крылья распахнули. И все курьеры, мчащиеся сквозь сиреневые сумерки на велосипедах, были похожи на лермонтовских всадников, которые при луне и на Кавказе и на свиданье с нежной девой мчатся.

Вообще, курьеры создают облик нового мира, и Хлестаков с его завиральным "сорок тысяч одних курьеров!" теперь кажется провидцем. Как рикши в Шанхае. Когда бы и где бы я ни шел - все время какой-то курьер со свистом обгонит. Вот кто все московские дворы и подворотни изучил.

Я вдруг подумал, что редко вижу детей, у меня с ними график прогулок не совпадает. Сегодня вот видел одну предприимчивую барышню лет шести, которая куда-то волокла здоровенную глыбу льда, и она такой хищно-оценивающий взор на меня бросила - наверняка замыслила дурное. Но я по большой дуге ее обошел, и смылся раньше. Пусть кто-нибудь другой станет жертвой ее преступных замыслов, главное, чтоб не я.

В детстве я тоже был таким приблатненым мальчонкой и, например, когда видел пару старых кроссовок, висящих на проводах, знал, что рядом толкают наркоту. И если чьи-то ботинки перед окном на березе висят - значит, в квартире наркопритон. А сейчас я давно живу жизнью мирного обывателя, и ботинки на березе у меня вызывают мысли лишь о семейных скандалах.

Так вот иду я ночью по одному из сретенских переулков и вижу - на проводах висит пакет. Думаю себе, что какие-то гады, видать, по пьяни выбросили мусор из окна. И думаю: "А в детстве бы я решил, что тут дилер неподалеку". Подхожу поближе, и вижу - под пакетом стоит машина, какой-то парень из ближайшего кабака сует туда деньги в окошко и получает пакетик в полиэтилене... Ну блин! Мне теперь снова мировоззрение менять?

Высоко в небе, над луной, лунными буквами светится слово "Тургенев" и номер его телефона. Там на месте здания "Литературки" строят какой-то небоскреб, и "Тургенев" - название компании, прихреначенное на один из подъемных кранов. А в ночи я спервоначалу решил, что, п-ц, дочитался.

ПЕЧАЛЬНАЯ БАЛЛАДА ДЛЯ ТРУБЫ / Balada triste de trompeta, 2010, Испания, Франция - 8/10
Восхитительный фильм. Спасибо iragnarsson за потрясающую наводку. Я боюсь клоунов, обожаю цирк, и в Долине павших тоже катарсис пережил.

@темы: О кино, Жизнь, Все было прекрасно и ничуть не больно

---

Подумай Прежде Чем Делать. Уж такой затасканный совет, но я так его за жизнь и не освоил, даже в голову не приходило применять. А ведь работает, сука!

@темы: Жизнь, Можно сделайт отлишни шушель

---

И опять я про то, что американцы всему миру недодали шедевров. Вхолостую, на потребление работают.

Вот цитатка:
"Во времена Брейгеля Старшего Голландия и Фландрия были охвачены эпидемией «цветочного безумия». Люди порой жертвовали состоянием, чтобы приобрести одну луковицу
В Антверпене в середине XVI века один фармацевт, Питер Коуденберг, акклиматизировал в своем саду четыре сотни растений из Америки и стран Востока. Этот человек проводил в порту даже больше времени, чем среди оранжерей и грядок. Он просил всех знакомых капитанов привозить ему — в больших ящиках, которые он сам изобрел и соорудил, дабы защитить драгоценный груз от любых превратностей путешествия, — растения, произрастающие в землях антиподов. Лиги друзей цветов и братства садоводов (те и другие считали своей покровительницей святую Доротею) устраивали общие собрания и соперничали друг с другом. В сонете Плантена «Счастье этого мира» есть строка: «Сад, украшенный благоуханными шпалерами».
Оже Гислен де Бубек исполнял должность посла Священной Римской империи при Сулеймане. Этот вельможа прожил семь лет в Константинополе, в купленном им доме на одном из холмов над Босфором, в компании обезьян, птиц и двух бурых медведей — в письмах он называл свою виллу «мой Ноев ковчег». Когда осенью 1562 года он вернулся на родину, то привез с собой не только античные монеты и греческие манускрипты (в том числе сочинение ботаника Диоскорида), но также саженцы сирени и диких каштанов, луковицы гладиолусов и тюльпанов (по-турецки тюльпан называется tulbend, то есть «тюрбан»). Он заключил мир между нами и турками на восемь лет — и добыл эти цветы, славу садов Европы". (Клод Анри Роке. Брейгель или Мастерская сновидений)

В общем, все это известно, но вот что меня поразило: 16й век! А люди так проводили досуг, таким увлекались и вот на что тратили деньги. Это голландское цветоводство ведь тоже изменило облик и культуру Европы.

И опять же возвращаюсь к американцам, их меценаты, по идее, должны теперь финансировать археологические раскопки, как Шлиман и Карнаван, содержать на свои деньги крупные зоопарки и собирать зверей по всему миру, содержать на свои средства прекрасный, но не дающий доходов театр, создавать музеи и передавать их государству или хотя бы пускать туда всех интересующихся, финансировать научные экспедиции и т.п. Я имею в виду: делать что-то бескорыстно, не рассчитывая получить прибыль, и прсвятить жизнь любимому увлечению, если есть такая возможность. Вот про богатых арабов такого толка я слышал. А как насчет американцев (Хаммера не предлагать). Гугенхайм? Я просто не знаю, но хотел бы.

Нет, что благотворительность там существует и еще какая, я знаю: больницы там, научные разработки в медицине, приюты для животных, гринпис, продюсирование фильма по любимой книжке или сценарию приятеля и т.д. Но я имею в виду именно что-то культурологическое, когда страстное увлечение приводит к настоящим культурным открытиям, явлениям в искусстве и определяет облик мировой культуры. Ну как Савва Морозов и система Станиславского, Шлиман и найденная Троя, римские папы и открытие античного искусства, голландцы и селекция в цветоводстве, Людвиг Баварский и Вагнер и т.п. Страсть должна быть непременно - как у русских купцов к театру, и вкус, конечно, и довольно высокая культура. Человек, который вырос на комиксах и блокбастерах на них и станет состояние спускать при случае.

Или сейчас уже частные благотворители просто не заметны на фоне грантов от корпораций, государственных программ и т.п.? Но ведь там особо много и не надо - иногда одной страсти достаточно и даже среднего достатка, чтобы что-то такое невероятное найти для вечности. Государства и корпорации на то, что пока кажется пустяками и блажью денег тратить не станет, у них другие заботы. Вот цари могли бы (спасибо им за любовь к дворцам, своим портретам и балету).

Все же, по-моему, это протестантская этика не дает им заниматься всякими глупостями. Ну типа ухнуть все семейное состояние на поиск Атлантиды? Правда, для этого как раз большой культуры не надо, но даже из этого мог бы случайно Шлиман получиться.

Вот че, я понял! Тут нужна встреча мецената и гения с безумными идеями.



* * *
Постмодернизм и то, что за ним. Конспект лекции Секацкого

2-3 десятилетия П. определял эпоху как нечто свежее, с горячими сторонниками. Постмодернизм можно сейчас считать законченным, он исчерпал рамки собственного времени, потому что уже сказал, что собирался. Теперь уже не он определяет нынешнее искусство. Остались лишь некие реликты. Значит, можно уже взглянуть на него как на целое.

В основе постмодернизма лежала французская философия уставшего структурализма. Признаки постмодернизма: цитатность, коллаж, преколлаж, ассамбляж, автореференция (отсылка напрямую к миру запрещена р вместо этого - отсылка к тексту, отсылка к отсылке). Возвращение игры в бисер, но без духовных практик. Высокая степень защищенности автора. Он впервые оказался неуязвим, поскольку критические стрелы улетают в пустоту. Невозможно спросить об этической позиции автора, запрещено. Играть с тоталитаризмом, как с уже побежденным и безопасным. Обежвреженность, дистиллированность и автореференция. - вторичные признаки. Простые детские вопросы, типа, а что думаете вы, а хорошо ли это, каким вы видите мир - в постмодернизме остаются без ответа принципиально. Тарантино протипоставляет киночувствие самочувствию. Наивно сопереживать его героям - зритель сразу попадается в расставленную ловушку. Самый страшный грех - наивность, прямота и прямодушие.

Но все приедается. Нет такой игры, которая бы не наскучила. И слишком мала ставка - слишком защищен художник, который ни за что не собирается отвечать. И главное, что провисает - потеря художником своей авторизации, когда ссылка наи
Искусство изначально несет в себе некое связеннодействие, и художник является демиургом, готовым отвечать за созданный им мир. Его ставки очень высоки. А постмодернизм это отключил - поэтому там все невсерььез. Основные игроки в нем были профессора университетов, психоаналитики и галерейщики, арт-менеджеры - т.е., некие посредники, которые к искусству относились оценочно и теперь сами захотели устанавливать свои правила. Наконец-то исключено жертвенное начало, отождествление искусства и судьбы, автотравматизм автора.

И вот это все себя исчерпало. На смену легкой игровой защищенной территории постмодерна приходит нечто иное, что восстанавливает высоту ставки и ее серьезность. Наступающий концептуализм прежде всего предельно серьезен: иллюзионизм резко стал никому не нужен. Послание должно быть внятно каждому: нет расизму, спасем китов, нет произволу полиции. И теперь художник предъявляет свой образ жизни прозрачно, как свое право на художественное высказывание. "Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан".
Уличное искусство с самыми простыми посланиями, заставляющие зрителя проявить солидарность с какой-то незамысловатой идеей: типа, поддержать слабослышащих, польских кастарбайтеров и т.п.

В разных видах искусства он задержался по-разному. Первым отошло изобразительное искусство.
Дольше всего он задержался в политике - неуязвимость, ускользаемость от прямых отсылок. Евробюрократия и класс полит. постмодерна целиком замкнутый сам на себя. Но рушится уже и они. Химерные элиты, ссылающиеся друг на друга, политкорректность, отрицающая прямое высказывание, - эта игра уже стала немодной. Вернуться к чему-то наивному, прямому, но ответственному, реальному. Таких, как Трамп, будет все больше. Но пока еще не вполне ясно, к чему же новое искусство будет призывать.

Художнику не надо, чтобы его оберегали, ему надо выйти без посредников и сыграть "до полной гибели всерьез". Но сейчас новое искусство пока решает заемные, заказные задачи, которые ставит им политика - решение политических задач средствами искусства. Ворох политических перформансов - это промежуточное состояние искусства. Во всем видна принципиальная несостоятельность.

И неизбежный реванш уже виден. Массы арт-пролетариата скажут свое слово. И в конце концов, художник сам будет определять свое задание и сам станет подключаться к священным источникам.
М.б. получится неоязычество, возобновление жертвоприношений. Это будет идти в противовес легковесного безответственного постмодернистского искусства как обезвреженного и дешевого товара. Возможно, будет создание собственных алтарей. М.б., художник будет иметь выход к большим проектам переустройства мира. Введение художественной ответственности за мир и историю. Искусство будет возвращать себе призвание, значимость, смысл, допуск к демиургии.

* * *
Понравилось в ленте:
"Приступ лени на Казани"
"Граната, вы браслет"

* * *
ЯД ДЛЯ ФЕЙ, Мексика, режиссер: Карлос Энрике Табоада.
Хорошее кино. Еще интересно было на Мексику тех лет посмотреть. Такое впечатление, что латинского там больше, чем в Европе - церкви, кладбища, палаццо. Но и у них все разрушается, осыпается, зато живое. И везде следы рококо - мебель, фарфор. Много наивной пестроты: изрзцовые лестницы, витражи из молочного стекла с рисунком, ковры, расшитые скатерти. Походу, девочек и женщин откармливали тогда, как поросят.
Этот хоррор про детские страхи и детскую жестокость. Взрослых лиц оператор не показывает специально - только затылки, спины, руку с ярким маникюром, туфельки на лестнице... Все равно взрослые ничего не могут сделать ни с кошмарами ночью, ни с отношениями двух подруг днем. Единственное взрослое лицо - мертвой учительницы мужыки, сперва ее мертвые глаза, потом лицо в гробу, а потом открывающиеся мертвые глаза. Фильм прекрасно сделан.

@темы: О кино, Жизнь, Цитаты